１６０００海里，我追尋著你
——遠(yuǎn)望六號船執(zhí)行中國首次空間交會(huì)對接任務(wù)１７天全程回顧
新華社遠(yuǎn)望六號船１１月１７日電（楊雷、陶正齊）“赴約”“相會(huì)”“回家”，神舟八號和天宮一號漫長的太空之旅始終牽動(dòng)著大洋上遠(yuǎn)望人的心。在南太平洋遠(yuǎn)望六號船指揮所大屏幕上，連續(xù)１７天不斷閃爍的數(shù)據(jù)和曲線，共振著船上所有人的心跳和呼吸。
抉擇
從祖國到這片從未到達(dá)過的海域，遠(yuǎn)望六號船已經(jīng)整整航行了１.６萬海里。對于曾經(jīng)在遠(yuǎn)望二號船工作過的船長凌元來說，這片海域并不陌生。他曾５次到過這里執(zhí)行海上測控任務(wù)，幾乎每一次，惡劣的海況都將他折磨得心力交瘁。
變幻莫測的大海時(shí)刻考驗(yàn)著遠(yuǎn)望人的堅(jiān)毅和果敢，永遠(yuǎn)不會(huì)為他們鋪就坦途。就在神舟八號飛船發(fā)射前２天，一股強(qiáng)勁的溫帶氣旋在任務(wù)海域以東２００海里左右緩緩形成。
１０月３０日，遠(yuǎn)望六號船氣象中心。不足１０平方米的房間內(nèi)擠滿了不同崗位的科技人員，一場圍繞著任務(wù)海域海況是否適合執(zhí)行任務(wù)的爭論，正在激烈進(jìn)行。
這已是三天之內(nèi)召開的第８次氣象會(huì)商。這個(gè)突然襲來的不速之客令所有船員焦頭爛額?！案鶕?jù)１０月３０日的氣象預(yù)報(bào)來看，受溫帶氣旋影響，１１月１日任務(wù)海域?qū)⑻幱冢疵子坷说倪吘??！睔庀箢A(yù)報(bào)組組長自勇說。
聽到這個(gè)消息，與會(huì)的所有科技人員都皺緊了眉頭，20多雙眼睛齊齊盯著屏幕上的氣象云圖：一大片橙紅色的區(qū)域包裹著任務(wù)海域，顏色越深，代表海況條件越惡劣。９個(gè)醒目的紅點(diǎn)穿插其中，這是遠(yuǎn)望六號船可供選擇的應(yīng)急測控船位。
每一個(gè)應(yīng)急測控船位對與會(huì)者來說都是一番艱難的抉擇。想要確保測控弧段，就必須向風(fēng)高浪急的海域挺進(jìn)；想要規(guī)避惡劣海況，就勢必會(huì)損失測控弧段，不能圓滿完成任務(wù)。
“既要保證關(guān)鍵的測控弧段，又要確保船舶安全?！绷柙屑?xì)思索了一番，將眾人的目光匯集到了９號應(yīng)急測控船位上。９號應(yīng)急測控船位牢牢地鎖定在４米涌浪線上，這是遠(yuǎn)望六號船能夠進(jìn)行正常測控的底線。
“４米涌浪測控，我們從來沒有進(jìn)行過，但航天本來就是一項(xiàng)高風(fēng)險(xiǎn)的事業(yè)，我們必須冒著一定風(fēng)險(xiǎn)才能更好地完成任務(wù)！”凌元說。接下來的時(shí)間里，自勇每隔１０分鐘，就冒著狂風(fēng)爬到上層甲板，記錄氣象數(shù)據(jù)。經(jīng)過兩個(gè)小時(shí)的研究論證和方案比對，９號應(yīng)急測控船位被最終確定，一項(xiàng)項(xiàng)測控通信、船舶動(dòng)力、水電空調(diào)等方面的應(yīng)急預(yù)案隨之形成。
１０月３１日夜，在波峰浪谷之間，遠(yuǎn)望六號船緊貼著溫帶氣旋邊緣向９號應(yīng)急測控船位疾速駛?cè)ァ?/p>
見證
１１月１日，正如天氣預(yù)報(bào)所料，４米高的涌浪似一個(gè)個(gè)連綿不斷的小山丘，把“遠(yuǎn)望六號”這艘萬噸巨輪時(shí)而推向峰巔，時(shí)而壓至谷底。甲板上的風(fēng)向儀，被刮得團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)。
此刻，所有人的目光聚集到了甲板上巨大的ＵＳＢ天線。如果船體因?yàn)轱L(fēng)浪搖擺過于劇烈，天線將無法驅(qū)動(dòng)甚至“砸鍋”的危險(xiǎn)。一旦天線有所損壞，６０余天的海上航行將功虧一簣。
天線每一次微小的晃動(dòng)，都緊緊揪著每個(gè)人的心。北京時(shí)間６時(shí)２８分，已經(jīng)成功入軌的神舟八號飛船第一次飛臨遠(yuǎn)望六號船上空。主操作手胡金輝在不斷跳動(dòng)的電腦屏幕上迅速發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，完成捕獲跟蹤。
直徑１２米的ＵＳＢ天線一點(diǎn)一點(diǎn)劃過天際。１０度、９度、８度……直到天線仰角只有３度時(shí)，最后一組數(shù)據(jù)終于發(fā)送完畢。中國衛(wèi)星海上測控部技術(shù)部科技處處長何劍偉長長地吁了口氣：“這是中國衛(wèi)星海上測控部歷史上第一次在４米涌浪執(zhí)行海上測控任務(wù)，他們完成得很成功！”
１７天的海上測控、上百個(gè)任務(wù)弧段，這僅僅是遠(yuǎn)望六號船的第一步，更多的挑戰(zhàn)等著遠(yuǎn)望六號船攻關(guān)。北京時(shí)間８時(shí)８分，遠(yuǎn)望六號船只用了３分鐘時(shí)間就完成設(shè)備狀態(tài)切換，順利完成天宮一號目標(biāo)飛行器和神舟八號飛船雙目標(biāo)先后跟蹤；北京時(shí)間１２時(shí)５２分，在遠(yuǎn)望六號船建立的海天通途上，神舟八號飛船成功完成第一次變軌，向著天宮一號目標(biāo)飛行器慢慢靠近……
億萬國人關(guān)注的那一刻在１１月３日凌晨上演——北京時(shí)間１時(shí)３６分，神舟八號飛船與天宮一號目標(biāo)飛行器緊緊相牽，成功對接。此時(shí)，遠(yuǎn)在大洋之上的遠(yuǎn)望六號船正迎著朝霞為即將到來的組合體海上測控任務(wù)做準(zhǔn)備。北京時(shí)間５時(shí)９分，組合體下傳的視頻第一次投射到了遠(yuǎn)望六號船指揮中心的大屏幕上：對接機(jī)構(gòu)緊緊地鎖在一起，天宮一號目標(biāo)飛行器的燈光通過對接口直射神舟八號飛船的艙內(nèi)。
曾經(jīng)參與神舟一號飛船至神舟七號飛船所有載人航天工程海上測控通信任務(wù)的副船長劉詠，看到這樣的畫面仍然忍不住嘖嘖稱嘆：“對接得太完美了！”
一天又一天，一圈又一圈。隨后的日子里，組合體每天６次飛臨遠(yuǎn)望六號船上空，在天宮一號目標(biāo)飛行器的引領(lǐng)下，組合體完成了１２天的曼妙之舞。
北京時(shí)間１１月１７日6時(shí)32分，已經(jīng)完成軌道維持的神舟八號飛船最后一次飛過遠(yuǎn)望六號船上空。大屏幕的畫面永久定格在了神舟八號飛船內(nèi)鮮紅的中國結(jié)上。忙碌了１７天的遠(yuǎn)望人終于喜極而泣，他們共同對著大屏幕揮了揮手：“再見，神八！再見，天宮！”
磨礪
１１月１７日凌晨，在伸手不見五指的夜空中，伺服工作人員耿家濤和郭書明登上甲板，在１７天內(nèi)第１００次鉆進(jìn)了直徑不足４米的ＵＳＢ天線筒，借著手電筒微弱的燈光，仔細(xì)檢查著天線結(jié)構(gòu)、滑環(huán)、電機(jī)等設(shè)備。
神舟八號飛船升空之后的每一圈、每一工作段和每一周，耿家濤和郭書明都要精心維護(hù)設(shè)備，確保參試設(shè)備穩(wěn)定可靠。
“這１７天檢查設(shè)備的次數(shù)，幾乎等于我平常一年檢查設(shè)備的總和?！惫⒓覞f。
連續(xù)１７天的海上測控任務(wù)，創(chuàng)造了中國衛(wèi)星海上測控部歷史上的最高紀(jì)錄。“遠(yuǎn)望六號船參加神舟七號飛船海上測控任務(wù)時(shí)，周期只有５天，我們的設(shè)備還從未連續(xù)１７天開機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)，這對設(shè)備是一次嚴(yán)峻的考驗(yàn)。”遠(yuǎn)望六號船測控系統(tǒng)負(fù)責(zé)人陳松說，“對于可能發(fā)生的各種情況，我們都做了充分的心理準(zhǔn)備”。
地球在轉(zhuǎn)動(dòng)，海水在流動(dòng)，船體在搖動(dòng)，天線在晃動(dòng)。在這種復(fù)雜的工作環(huán)境下，各種意想不到的情況隨時(shí)都有可能發(fā)生，設(shè)備出故障的概率也遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于陸上測控。
在每一圈間隙，總能看到科技人員蹲在各種不斷閃爍的設(shè)備前查看運(yùn)行狀態(tài)；每天，全船各系統(tǒng)都要對設(shè)備運(yùn)行、線纜緊固狀態(tài)進(jìn)行檢修，核查備品備件狀態(tài)。
１７天的時(shí)間，上千臺(tái)機(jī)器設(shè)備沒有給參試人員添一點(diǎn)兒麻煩?！胺浅A滿！”中國衛(wèi)星海上測控部副主任吳錦高對遠(yuǎn)望六號船的設(shè)備狀態(tài)這樣評價(jià)道。
圓滿的結(jié)局凝聚了上百名科技人員的努力，為了保證設(shè)備正常運(yùn)轉(zhuǎn)，在這１７天中，他們已經(jīng)忘記了白天和黑夜，區(qū)分工作和休息狀態(tài)的，僅是一聲長達(dá)３０秒的“一級測量部署”警鈴。
每一圈任務(wù)，參試人員都凝神靜氣，處于高度緊張狀態(tài)，圈間休息短暫得甚至不允許他們回到房間小憩，只能靠在椅子上打個(gè)盹兒，冰冷的機(jī)房就成了他們臨時(shí)的休息室。
“這次任務(wù)是對我們設(shè)備和人員的一種磨礪?！边h(yuǎn)望六號船黨委書記史磊說，“經(jīng)歷了神舟七號飛船的初試身手，完成了首次空間交會(huì)對接１７天的嚴(yán)峻考驗(yàn)，年輕的遠(yuǎn)望六號船已經(jīng)走向成熟”。
