新華社杭州２月１８日電（記者章苒、應曲川、舒繼華）回家，是因為來年還要遠行；遠行，是因為將來有一天，一家人可以再也不用分開。
這是再尋常不過的一個農(nóng)歷新年，跟隨再普通不過的兩名外來務工人員，走上一年又一年被無數(shù)人走過的尋?；丶衣?，我們的兩路記者，訪問的也是兩個再尋常不過的中國農(nóng)村家庭。
與他們一路同行，我們想知道，一天又一天，這條路的那一端，有多少雙眼睛在期盼等待。
與他們一路同行，這條擁擠著數(shù)億民工的回鄉(xiāng)之路又恰恰是中國經(jīng)濟起飛的路基。我們想知道，一年又一年，每一個人的發(fā)展沖動和每一個家庭的集體付出，是如何成就小家和大家的未來。
輪子越來越少，路越來越窄，不過家越來越近
從浙江紹興縣的印染工廠到四川射洪縣金華鎮(zhèn)浩志村，２０００多公里路，坐最慢最便宜的綠皮火車，花上三天兩夜的時間也能到家。
但是自從２８歲那年離開家鄉(xiāng)以后，浩志村層層而上的梯田最高處那座一層四間的灰色磚房，４３歲的陳益均一共只回去過十七次?！霸诮B興打工十五年，每年過年回家一次。另外再加上父親生病和去世額外的兩次?！?/p>
這十多年的時間里，陳益均在陌生的城市由一名普通的印染工升職為印染車間的班長，收入也從原來的每月幾百元錢漲到了四萬元年薪。如今他在車間里，已經(jīng)有了一間小辦公室。因為工作出色，今年獲得浙江省總工會提供的乘坐免費包機回家的機會。
一張機票要花去半個多月的工資，陳益均從來沒舍得坐過飛機，機場這也是第一回走進去，上了飛機后，他趕緊拿出手機拍照片，“回去老婆孩子肯定要問飛機長啥樣”。
２月４日晚上７點起飛的這趟川航航班搭載了３１１人，都是和陳益均一樣在浙務工的優(yōu)秀川籍農(nóng)民工。川航為他們在飛機上舉辦了一個小小的活動——“說出你的新年愿望”。有些內(nèi)向的陳益均雖然沒有走到話筒前大聲說出自己的愿望，不過他很認真地告訴我們：“希望有一天能賺大錢，自己買得起飛機票，不像這次，自己坐飛機，老婆還是擠火車，一家人回家分兩路走?！?/p>
安徽池州市大渡口鎮(zhèn)余棚村人杜興和妻子魏海雁沒有像陳益均那么幸運，他們要坐８個小時的火車，然后換乘兩個小時中巴客車，最后還要搭３０里地的農(nóng)用三輪車才能到家。輪子是越來越少，路也越來越窄，不過到底離家越來越近。
２月５日凌晨４點，我們另一路記者來到杭州“顧家工藝”沙發(fā)廠職工宿舍樓。只有一個房間亮起了燈。杜興夫婦整整一年沒有見到孩子，他們其實一夜都沒怎么合眼。
綠皮車跟往年一樣擠得密不透風，站著的人想蹲都蹲不下，上一趟廁所一來一去要費好大的勁。
杜興和魏海雁兩個人除了吃方便面，其他時間就是對著手機里的彩信照片研究兒子現(xiàn)在長什么樣。
“是我老婆兄弟拍了以后發(fā)給我，收到相片時我還想這是誰呢，后來打電話回家，才知道是兒子的照片，特別想看到他現(xiàn)在的樣子！”杜興告訴我們。
下了火車，換乘汽車，杜興的父親早早等候在大渡口鎮(zhèn)，他已經(jīng)租好了農(nóng)用三輪車，這３０里地頗為顛簸。杜興的老父親說：“有錢沒錢都要回家過個年，可是他們在家里也待不了多少日子?！?/p>
“母親在家里，父親在墳里，而我在城里”
我們隨同陳益均在成都住了一宿。第二天一大早，陳益均的女兒女婿叫來一輛小四輪，我們坐著“突突突”的小四輪車在起伏的小山坡間轉(zhuǎn)了一道又一道彎，在連綿無盡的川中丘陵地帶開到無路可走時，一陣犬吠，眼前高高的山坡頂上，一位頭發(fā)花白的老太太一邊攆狗一邊從屋里飛奔出來。老太太如果不是一直從窗戶瞭望著路上的動靜，就是一直豎著耳朵在聽每一輛過路汽車的聲音。
陳益均提著行李箱，一下車就飛快地從最近的石子路爬坡上去。
陳益均告訴我們，父親前幾年去世以后，母親平時就守著父親一手蓋起來的磚房和三畝多菜地一個人過。川中山區(qū)人煙本來就不算稠密，這些年青壯勞力都到大城市打工，人就越發(fā)顯得少了。周圍最近的一戶人家，在對面山坡的頂上，走過去也要２０分鐘。這是現(xiàn)在陳益均最擔心的。
“爸爸在的時候還好，現(xiàn)在爸爸走了，媽媽平時連個說話的人都沒有?！标愐婢鶎ξ覀冋f，“家里養(yǎng)了兩條狗、一只貓，想說話了，媽媽就和狗說說，和貓說說?！?/p>
陳益均把新買的羽絨衣給老母親穿上，把捎帶的荔枝干也交給母親，轉(zhuǎn)身就去后山給父親上墳。
拍去墓地上的浮土，拔了雜草，上了香，燒了紙錢，陳益均斟了兩杯白酒，父子倆一人一杯。靠在父親的墓碑上，絮絮叨叨說了許久。因為在紹興打工，陳益均和患胃癌的父親臨終前沒能見上最后一面，他一直為這件事內(nèi)疚不已。
“爸爸，過年了，我回家看你來了。你大孫女兒今年結婚，懷孕了。我們都好得很，你放心?！?/p>
“媽媽老了，哪里也不肯去，說要待在老家陪你。她身體很好，每個月我都寄錢給她，我就是擔心她，成天沒個人說話?！?/p>
陳益均對我們說：“這些年打工是賺了些錢，現(xiàn)在錢是有了，但是父親埋在這里，母親留在家里，哪個也沒享到我的福?！?/p>
女婿拿出一掛鞭炮點燃，鞭炮聲在山野里傳得很遠。
這一天，我們的另一路記者跟隨杜興和魏海雁回到家。夫妻倆去年把兒子留在家里的時候，才１３個月大，剛剛學走路，還不會叫媽媽。
寶寶對爸爸媽媽有點陌生，媽媽想抱他，他扭頭撲到奶奶懷里。
“寶寶你渴不渴，媽媽給你倒水喝??？”
“不講話了，陌生了，不認識媽媽了啊？”
“要不要喝水啊？寶寶？要不要喝水？不要喝水啊！”
寶寶一句話也不說，臉上也沒有一絲高興或者不高興的表情，這讓興沖沖的魏海雁很是難受。杜興把買給兒子的玩具挖掘機裝上電池，挖掘機滿地跑來跑去，也沒有引起兒子的興趣。
魏海雁自言自語地說：“可能明天會好一點，我欠他挺多的，生下來后，就把他丟在家里，小孩子不跟我們在一起，是不會跟我們親的?！?/p>
除夕夜，杜興和家人圍坐在八仙桌旁，菜是自家種的水芹菜和自家腌制的臘肉，喝的是安徽當?shù)赜忻耐罹?，桌子中間還擺了個電火鍋，熱氣騰騰，寶寶終于愿意坐在爸爸的腿上，喝爸爸手中的飲料。
門外，除舊迎新的鞭炮聲正在四處響起……
“如果讓我再選擇一次，我還是會出來打工”
陳益均每每想到長眠地下的父親和年邁孤獨的母親，特別是回家過年時，總有辭掉工作、回到家鄉(xiāng)的沖動。
紹興市總工會主席吳耘在機場給包機回川的民工送行時說：“希望大家早日回到紹興。”陳益均明白，印染廠的老板年年都在等他們早早回來復工。元宵節(jié)一過，工廠車間的機器就要開動。
陳益均和妻子在嘉德印染廠的住房是一間十平方米的單間，雖然沒有廚房，廁所也是公用的，但是兩口子可以住在一起，偶爾不想吃食堂，還可自己炒個川菜，他們對這樣的條件已經(jīng)十分滿足。
“我過去在四川當?shù)氐膰忻藜啅S做機修工，２００塊錢一個月。到紹興來的第一月，工廠就給我開８００塊的工資，差距還是挺大的?！标愐婢f，父親得了胃癌，化療錢花得像流水一樣，都是靠在這里打工掙的。
父親生病，陳益均花光了幾乎所有的積蓄。父親去世以后，他和妻子從頭開始，兩個人埋頭苦干，存下了十萬元錢。
金華鎮(zhèn)是川中的一個很熱鬧的小城鎮(zhèn)。去年夏天，陳益均把這幾年打工的積蓄都寄回家，讓女兒在金華鎮(zhèn)買了套１３８平方米的商品房，售價相當于當?shù)匾粋€普通居民十多年的總收入。這是他外出打工最大的成就。有一間大房子，將母親接到鎮(zhèn)上住，一家人再也不分開，是陳益均這輩子的奮斗目標之一。
“有四個臥室，全家都能住下。這個臥室?guī)€書房，這里可以擺一個寫字臺，寫寫畫畫，擺一臺電腦啊什么的?！被丶业牡诙?，陳益均就領著我們?nèi)⒂^他的新房子，在此之前，他也只在照片看過。在這套還沒有裝修的毛坯房里，陳益均已經(jīng)有了很多規(guī)劃。
陳益均說，如果生活可以重來一次，雖然很苦，他還是會出去打工，“為了下一代過得好”。
為了下一代，杜興和魏海雁也作出了一個重要決定：過完年，杜興繼續(xù)到杭州打工，魏海雁辭職留在家里專門照看兒子。“錢可以以后再掙，不能讓兒子做報紙上說的留守兒童。”
今年剛滿３０歲的杜興，屬于“８０后”，他們的想法和上一代民工已經(jīng)不一樣?！凹热灰呀?jīng)出來打工，就不會再回去了。將來掙到錢，家也安到城里，兒子在城里上學，父母在城里養(yǎng)老?！?/p>
新華社記者記錄春節(jié)堅守在工作崗位的勞動者們
新春佳節(jié)，當萬家團圓的時候，卻有許多人舍小家為大家，默默地在各自的工作崗位上忙碌著。是他們使整個社會運轉(zhuǎn)更加有序，使我們的生活更加美好。
南京：白衣天使為患兒解除病痛
盡管除夕南京下了一場大雪，盡管大年初一出行非常困難，孩子生病了，還得去醫(yī)院。１４日上午１０時許，記者來到南京兒童醫(yī)院門診部，這里已經(jīng)接診了１００多小患者，耳鼻喉科的副主任醫(yī)師黃群，已經(jīng)完成了他春節(jié)第一例手術。 詳細>>>
全國各地群眾以豐富多彩的方式歡慶虎年春節(jié)
金牛辭舊歲，福虎迎新春。這兩天，各地群眾以豐富多彩的方式歡慶虎年春節(jié)。
今年春節(jié)至元宵節(jié)期間，上海將開展各類群眾文化活動1100余場（次）。即將召開的世博會，成為其中最為重要的關鍵詞。中福會少年宮圍繞“爭做文明世博參觀者”主題，舉辦“上海少年兒童世博文明短句大賽”，讓上海全市兒童拿起手中的紙和筆，自主創(chuàng)編文明游園的兒童詩、童謠、三句半等，積極倡導和傳遞參觀世博園區(qū)的文明細節(jié)。 詳細>>>
