像格?；ㄒ粯由幌ⅰ駱錇?zāi)區(qū)藏族群眾的冬日生活
新華社西寧１２月２７日電（新華社記者吳光于、呂雪莉、駱曉飛）隨著近日寒潮席卷中國大部分地區(qū)，三江源頭的玉樹迎來“４·１４”地震后的第一個寒冬。走在玉樹的每一個角落，我們隨時收獲著一個信息——走出災(zāi)難陰影的玉樹人，像生長在雪域高原上的格?；ㄒ粯?，樂觀頑強(qiáng)，生生不息。
笑容
記者近日重返青海省玉樹藏族自治州災(zāi)區(qū)采訪時了解到，示范村禪古、甘達(dá)及安沖、仲達(dá)、巴塘等鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大約５００戶農(nóng)牧民已經(jīng)喜遷新居。冬日的甘達(dá)村氣溫很低，但村民們個個臉上掛著燦爛的笑容。在他們的身后，一座座具有藏式風(fēng)格的新房錯落有致地依山而建，寬敞的水泥路延伸到村民家門口，路兩旁是太陽能路燈……一個“新甘達(dá)”展現(xiàn)在世人眼前。
在村民巴桑扎西家，暖和的屋里擺著嶄新的藏式家具，桌子上放著麻花、水果、飲料等；爐子上的大鍋里煮著羊肉，老遠(yuǎn)就能聞到肉香；廚房里整齊地碼著政府發(fā)放給他家的米、面、油等。
“感謝黨、感謝政府，給我們蓋了這么好的房子，還給我們發(fā)了錢、米、面，我們特別開心?！贝迕癍偛湃市Φ煤喜粩n嘴。
在扎西北片區(qū)，居民尕卓給記者算了一筆賬：“光取暖補(bǔ)助一人一天５塊錢，我們家４口人，一天有２０塊錢，一袋牛糞八九塊錢，一天兩袋牛糞足夠了?！彼ь^望著帳篷外的陽光說，“太陽出來就開始暖和了，不用點(diǎn)火取暖，早晚生火，完全夠用了。”
西杭片區(qū)管委會群眾生活組組長才仁尼瑪說起片區(qū)的基本情況，如數(shù)家珍。西杭片區(qū)共有２５４４戶８０７９人，糧食發(fā)放是每人１桶清油、１０斤青稞、３６斤面粉、４６斤大米；資金發(fā)放是每人每天１０元生活補(bǔ)助、５元取暖補(bǔ)助，還有生活用具、火爐購置款３００元等，都已經(jīng)一一發(fā)放到位了。
記者了解到，受自然條件嚴(yán)酷、建材匱乏、施工期短等諸多因素制約，今年雖然大部分住房項目已經(jīng)開工建設(shè)，有的已經(jīng)具備了基本入住條件，但由于水、電等配套設(shè)施還不完善，大部分群眾還不能入住新居。玉樹各級黨委政府充分考慮到這一點(diǎn)，未雨綢繆，從９月份開始就籌集資金，組織過冬棉帳篷及其他各類物資，讓受災(zāi)群眾住有所居，溫暖過冬。
謝意
１１月２３日在鏗鏘有力的音樂聲中，３００多名玉樹仲達(dá)鄉(xiāng)尕拉村的村民跳起歡快的“依舞”，為中國鐵建的援建人員獻(xiàn)上潔白哈達(dá)，慶祝中國鐵建援建的新居落成。
６０歲的白瑪拉珍坐在新居的藏床上轉(zhuǎn)動著經(jīng)筒。她面前的茶幾上擺滿了水果和飲料，鍋里就要煮好的肉腸散發(fā)出誘人的濃香?！ ≡谄骄０危矗玻埃懊椎南吕汔l(xiāng)，牧民白瑪達(dá)杰和妻子扎西永吉每天都要到工地待上一會。今年１０月，中國鐵建援建的１０００套農(nóng)牧民住房工程在這里開工。
“看到房子一天天蓋起來，我們心里非常高興。”白瑪現(xiàn)在的家在距工地不遠(yuǎn)的山坡上，“這些房子用混凝土做地基，蓋好了肯定會比我們以前的房子好得多！”
在下拉秀，由于道路崎嶇，交通及材料運(yùn)輸極其困難，施工隊伍的生活用品只能從結(jié)古鎮(zhèn)購買。沒有施工用水和生活用水，工人們不得不鑿取河冰。工人們白天冒著寒風(fēng)和強(qiáng)烈的紫外線作業(yè)，夜晚則要伴隨零下十七八攝氏度的低溫入睡。
當(dāng)記者在工地上見到工人劉旭時，這個四川小伙已經(jīng)被高原的陽光曬得滿臉脫皮，皮膚黝黑，長滿凍瘡的手上沒有一根指頭的指甲完整，深深裂開的口子里全是泥土。“吃點(diǎn)苦不算什么，我們早點(diǎn)蓋完房子，老百姓就能早點(diǎn)住進(jìn)來?！彼f罷，又把手套一戴，拿起鐵鍬忙碌起來。
援建隊伍的吃苦耐勞精神深深地感動了當(dāng)?shù)厝罕姟＃保痹拢等?，７０歲的高強(qiáng)村村委會主任拉周用藏文寫了一封感謝信送到中鐵二局指揮部。信中寫道：“在黨中央和國務(wù)院的親切關(guān)懷和幫助下，我們玉樹縣下拉秀鄉(xiāng)高強(qiáng)村四社由中鐵二局修建的農(nóng)牧民安置房屋質(zhì)量很好……我們十分滿意。我代表村民感謝大家！”
青海省副省長、玉樹地震災(zāi)后重建現(xiàn)場指揮部指揮長馬順清介紹，截至１１月底，農(nóng)牧民住房已經(jīng)開工建設(shè)１１６５５戶，占三年重建計劃的６９．７％；城鎮(zhèn)居民住房開工建設(shè)１３６６７戶，占三年任務(wù)的７２％。此外，９５０９戶城鄉(xiāng)居民住房維修加固已經(jīng)完成，５０座寺院的僧舍和公建設(shè)施也已開工建設(shè)。
在靜靜的下拉秀，隆曲河蜿蜒而過，晶瑩的河水已經(jīng)結(jié)冰。白瑪達(dá)杰和劉旭肩并肩走在一起，他說，晚上要請這位漢族小伙去家里喝酒。他們慢慢地走在夕陽下，身影被拉得很長，很長……
憧憬
站在玉樹州結(jié)古鎮(zhèn)西南邊的加吉娘山山腰往下眺望，寬闊的扎西科賽馬場密密麻麻地擠滿了藍(lán)色的救災(zāi)帳篷?！埃础ぃ保础钡卣鸷?，這里曾是玉樹最大的受災(zāi)群眾安置點(diǎn)。
走進(jìn)賽扎西科西杭管委會集中安置點(diǎn)尼瑪拉姆的家，一股奶香撲鼻而來。爐子上的磚茶剛剛燒開，孩子們正用茶水和著酥油攪拌著糌粑?！俺棠淘诘卣鹬腥ナ懒耍遥箍谌硕计桨病，F(xiàn)在的帳篷雖然比不得過去西杭路的房子，但大家都很知足?！蹦岈斃氛f。
在這個由兩頂２４平方米的棉帳篷組成的家里，尼瑪拉姆把一切都打理得井井有條，她最小的兒子正在藏床上酣睡。“既然要在帳篷里?。衬?，就要有個家的樣子?！彼贿叢潦弥鴻还裆系你~壺一邊說。
入冬以來，她家每人分別領(lǐng)到了２０００元補(bǔ)貼、一袋１５公斤面粉，還有過冬的衣服。她１７歲的大兒子文江說，過去家里收入主要靠父親跑運(yùn)輸和全家人夏天挖蟲草，“房子沒了，但這些事還可以繼續(xù)做”。
比起愛笑的尼瑪拉姆，住在當(dāng)代路的江永卓瑪顯得有些惆悵——地震后，她１３歲的小兒子才仁求文與玉樹州民族中學(xué)的同學(xué)一起被轉(zhuǎn)移到四川都江堰八一聚源中學(xué)就讀。因為牽掛孩子，她常常夜不成寐。于是，幾位成年的子女合計著把母親江永卓瑪帶到拉薩散心。
江永卓瑪?shù)亩鹤右了筛嬖V記者，帶母親去拉薩的事已經(jīng)說了好幾年，因為忙一直沒能成行。地震讓全家人更加珍惜生命、心疼母親，所以今年一定要完成這個心愿。
４２歲的扎西大同村村民尕卓家今年夏天挖蟲草賣了１萬多元錢。因為有文化，他還給村委會幫忙，承擔(dān)了寫材料、統(tǒng)計等工作?！拔覀兌忌韽?qiáng)力壯，重建家園還要靠自己?！彼f，“希望以后自己能多學(xué)些技能參與重建?！?/p>
２０歲的卓瑪則籌劃著當(dāng)導(dǎo)游，準(zhǔn)備“帶前來旅游的人們看看我們的新玉樹”；而在隆寶鎮(zhèn)的重建工地上，邊干邊學(xué)的村民施工隊則合計著來年開春拉起隊伍單干，增加大伙的收入……
在這片美麗的土地上，生活在繼續(xù)，故事也在繼續(xù)。
