新華社鄭州2月4日電 題：貧困戶胡老漢的“斷舍離”

新華社記者孫志平、李麗靜、甘泉

當(dāng)挖掘機(jī)伸展出巨大手臂將屋頂上的瓦片紛紛扒落時(shí)，84歲的胡老漢剛才還故作輕松的神情消失了。他怔怔地立在那里，仿佛那些瓦片不是落在地上，而是重重落在了心頭上。

胡老漢名叫胡玉良，是河南三門峽市盧氏縣官道口鎮(zhèn)秋涼河村一名貧困戶，2016年7月被精準(zhǔn)識(shí)別為異地扶貧搬遷對(duì)象。

眼前這所正在被拆除的老房子，是他在28年前一磚一瓦蓋起來的。當(dāng)年他用了近半年時(shí)間，親手燒制了1萬多塊青磚、2萬多塊灰瓦。

搬遷這一天還是到了，胡老漢和老伴、兒子一大早就開始收拾東西。破柜子、舊椅子……他一樣也舍不得扔，整整裝滿一輛三輪車。

“房真要拆了，爸是不是怪舍不得？”44歲的小兒子胡占學(xué)小心翼翼問道。

“舍得，有啥舍不得?！焙蠞h看起來一臉輕松，“今天就是要開開心心搬新家?！?/p>

盧氏縣是河南四個(gè)深度貧困縣之一。這個(gè)山區(qū)縣有4000多個(gè)山頭，2400多條河流澗溪，群眾貧困且居住分散。當(dāng)?shù)赜幸痪漤樋诹铮骸耙宦肥瞬恚聿碛腥思?，多則三五戶，少則一兩家”。因此，需易地扶貧搬遷貧困戶9310戶3.3萬多人，占河南異地搬遷扶貧人口的1/9。

胡老漢家是這個(gè)深山坳坳里唯一一戶人家，從爺爺輩開始住在這里，至今已有100多年。由于房子老了，夏天會(huì)漏雨、冬天會(huì)漏風(fēng)。過去，他和老伴兒、兒子、兒媳擠在狹小的老房子里，生計(jì)靠20畝山坡地種玉米，全年收入只有1萬多元。什么時(shí)候能為小兒子建上一所新房，成了這個(gè)80多歲老人最大的未了心愿。

這兩年，精準(zhǔn)扶貧讓胡老漢一家生活開始大逆轉(zhuǎn)。

其中，兒子兒媳依托產(chǎn)業(yè)扶貧發(fā)展生態(tài)養(yǎng)豬。豬仔、防疫、銷售由合作社全包，自己只需要出勞力，在20畝地上種牧草、散養(yǎng)豬，一年出欄200頭豬，有近4萬元收入。同時(shí)，官道口鎮(zhèn)新建起了異地扶貧搬遷安置小區(qū)。胡老漢一家不用出錢，就在鎮(zhèn)上分得100平方米的簡(jiǎn)裝修新房。

終于有了新房，胡老漢老兩口高興壞了。高興之余也難免傷感，畢竟窮家難舍、故土難離，而且搬遷意味著老房要拆除，進(jìn)行宅基地復(fù)墾。但在老實(shí)孝順的兒女面前，胡老漢總是悄悄掩藏著心事兒。

然而，當(dāng)挖掘機(jī)真的在老房子上開扒，眼瞅著磚、瓦掉落，胡老漢再也藏不住了，早已在眼眶里噙著的淚，啪嗒嗒地往下掉。

一陣塵土飛揚(yáng)的拆除后，冬日的山谷恢復(fù)了靜寂，是時(shí)候去新家了。

7公里外官道口鎮(zhèn)異地扶貧搬遷安置小區(qū)的新房里，兒媳正在為老兩口收拾布置房間。村支書用小汽車將胡老漢和老伴接了過來。小區(qū)11棟六層小樓整齊排列，深紅色的樓體在積雪的映襯下更加醒目。走進(jìn)新房，胡老漢左看看右看看，喃喃道“還怪好，還怪好”。鎮(zhèn)里的幫扶干部幾天前專門送來的煤爐燒得正旺，屋子里暖烘烘的。

胡老漢和老伴兒圍著煤爐嘮嗑，他蹙著的眉頭漸漸舒展開。老伴兒還在勸他：“這最后一樁心愿也了了，咱倆以后可不就得開開心心？你看，這窗戶外的景兒多好呀。”

“中嘛，中嘛”，胡老漢總算被勸個(gè)不停的老伴兒逗樂了，“人總是要奔著好生活去。”

斷窮根、舍故土、離家園……像胡老漢一樣，2016年以來，盧氏縣已有5545戶20211人實(shí)現(xiàn)異地扶貧搬遷，他們告別大山，告別貧困，開啟新生活。

記者離開時(shí)，胡老漢新居不遠(yuǎn)處正熱熱鬧鬧，10來個(gè)婦女手腳麻利地包著餃子，已經(jīng)下鍋的餃子在沸水里翻騰。村里組織剛搬遷到小區(qū)的貧困戶吃起餃子宴，一起慶祝喬遷新居。

在新家園，他們即將迎來第一個(gè)春節(jié)。