擦不去的傷疤
震后不久,四川省綿竹市九龍鎮(zhèn)新龍村楊云琪全家站在自家房子的廢墟上。兒子楊云琪臉上的傷口剛剛結(jié)痂(2008年5月27日攝)。采訪(fǎng)節(jié)點(diǎn):2008年、2011年、2013年家庭成員:楊正華、李興萍、楊云琪家庭現(xiàn)狀:全家去年還清了蓋房的貸款,家里的6畝地承包出去3畝多,養(yǎng)了一頭母豬。 2013年4月18日中午,當(dāng)記者在位于綿竹市區(qū)的紫巖雨潤(rùn)中學(xué)見(jiàn)到剛放學(xué)的楊云琪時(shí),這個(gè)14歲的少年和兩年前比起來(lái)并沒(méi)有太大變化,汶川地震給他臉上留下的傷疤似乎已無(wú)法去除。在2008年的那場(chǎng)大地震中,正在綿竹市九龍鎮(zhèn)中心小學(xué)讀書(shū)的楊云琪,被埋進(jìn)了教學(xué)樓的廢墟中,他靠自己扒出小洞而獲救。地震兩天后,父母才在位于成都市新都區(qū)的醫(yī)院里找到他。地震中,他兩個(gè)最好的朋友都遇難了。后來(lái),家人發(fā)現(xiàn)孩子只要看到電視上有關(guān)地震的鏡頭,就嚇得渾身發(fā)抖,最嚴(yán)重的時(shí)候還發(fā)生過(guò)嘔吐。楊云琪的父親楊正華說(shuō),由于孩子受到驚嚇,性格比以前內(nèi)向了許多,再加上同村中沒(méi)有和他一起上學(xué)的同年齡段的孩子,所以他經(jīng)常一個(gè)人在家中,看電視也只看喜劇片。不過(guò),這次讓我們稍感欣慰的是,已經(jīng)讀初中的小云琪比以前堅(jiān)強(qiáng)了許多。他現(xiàn)在在學(xué)校里有不少喜歡的體育運(yùn)動(dòng),踢足球、打乒乓球都是他的最?lèi)?ài)。學(xué)習(xí)十分努力的云琪有自己的理想,那就是上大學(xué),畢業(yè)后努力工作,買(mǎi)個(gè)大房子和父母住在一起。新華社發(fā)(張曉理 攝)
震后五年,楊云琪被砸傷的小臉頰留下了永久的傷疤(2013年4月18日攝)。新華社發(fā)(張曉理 攝)
廢墟中的“明星”
2011年5月7日是卞剛芬父親的生日,他們?nèi)覉F(tuán)聚在父母暫住的板房慶賀壽辰。因當(dāng)?shù)卣畬⒌卣疬z址規(guī)劃發(fā)展旅游業(yè),卞剛芬父母這樣的老齡失地農(nóng)民每月可領(lǐng)取700元左右的生活費(fèi)。采訪(fǎng)節(jié)點(diǎn):2008年、2011年、2013年家庭成員:卞剛芬(36歲)一家三口家庭現(xiàn)狀:幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),一家人仍然住在臨時(shí)過(guò)渡房里,住進(jìn)新房成為了他們?nèi)业男脑浮?013年4月30日,在位于四川省什邡市師古鎮(zhèn)的一間教室改成的住房里,記者見(jiàn)到了卞剛芬一家。原本一間空曠的教室,被豎立的水泥墻隔成了兩間,擁擠的空間里,電腦、電視、柜子和床,無(wú)論怎么擺看起來(lái)都不那么協(xié)調(diào),但這已經(jīng)比卞剛芬之前住的板房好了一些。5年前的卞剛芬,曾經(jīng)一度成為“明星”。她當(dāng)時(shí)是四川鎣峰實(shí)業(yè)有限公司茶樓里的臨時(shí)工,因在廢墟里埋了124小時(shí)被消防隊(duì)員成功營(yíng)救,被眾多媒體爭(zhēng)相報(bào)道,成為村里家喻戶(hù)曉的人物。之后,曾經(jīng)救援過(guò)她的消防官兵來(lái)看望她時(shí),卞剛芬因?yàn)檎f(shuō)要“請(qǐng)大家喝茅臺(tái)”而上了《人民日?qǐng)?bào)》。后來(lái),茅臺(tái)集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)提著一箱茅臺(tái)找到她,她又帶著茅臺(tái)進(jìn)行了“感恩之旅”。卞剛芬還在2009年四川衛(wèi)視舉辦的《5·12中國(guó)精神》抗震救災(zāi)周年晚會(huì)上,上臺(tái)講述了自己的心路歷程,見(jiàn)到了成龍、劉德華等很多“大腕”。因此,“她一定接受了很多捐款”、“她肯定很有錢(qián)”等各種揣測(cè)紛擁而至。事實(shí)上,卞剛芬和丈夫都是什邡市鎣華鎮(zhèn)仁和村人,倆人都在鎮(zhèn)里上班。和仁和村大多數(shù)家庭一樣,他們這些年一直都在為能有個(gè)穩(wěn)定的住所而忙碌著。新華社發(fā)(張曉理 攝)
地震五周年,卞剛芬一家居住在位于什邡市師古鎮(zhèn)的一所學(xué)校改成的過(guò)渡房?jī)?nèi)(2013年4月30日攝)。新華社發(fā)(張曉理 攝)
我們的孩子
震后五年,戴進(jìn)明一家三口和戴進(jìn)明的母親(左一)在自家房前合影。兩年前領(lǐng)養(yǎng)了哥哥家的孩子讓他們看到了生活的希望(2013年4月30日攝)。采訪(fǎng)節(jié)點(diǎn):2008年、2009年、2011年、2013年家庭成員:戴進(jìn)明(46歲)、張?zhí)m(46歲)、戴鑫鵬(2歲) 家庭現(xiàn)狀:地震中失去18歲兒子的夫妻倆,兩年前領(lǐng)養(yǎng)了哥哥家的孩子。 2008年5月12日,戴進(jìn)明、張?zhí)m夫婦18歲的兒子戴世發(fā)在什邡市洛水鎮(zhèn)中學(xué)三樓上課,地震讓他永遠(yuǎn)留在了18歲,也留給不惑之年的父母巨大的悲痛。強(qiáng)震讓戴進(jìn)明夫婦失去了獨(dú)子,又使種有木耳的生菌袋棚架坍塌,夫妻倆背上了債務(wù)。這些年來(lái),夫妻倆一直在努力想再要一個(gè)孩子,可一直沒(méi)有成功。2013年4月30日,記者再次來(lái)到什邡市湔氐鎮(zhèn)下院新村戴進(jìn)明家時(shí),卻發(fā)現(xiàn)家里多了一個(gè)小家伙。這個(gè)馬上就要兩歲的孩子叫戴鑫鵬,是夫妻倆的“小心肝兒”。原來(lái)兩年前,戴進(jìn)明哥哥家又生了一個(gè)孩子,就過(guò)繼給了戴進(jìn)明夫婦。小家伙的到來(lái)給這個(gè)家庭增添了無(wú)窮的歡樂(lè),也帶給了他們無(wú)盡的希望。新華社發(fā)(張曉理 攝)
震后不久,四川省什邡市湔氐鎮(zhèn)下院新村,戴進(jìn)明夫婦二人和戴進(jìn)明母親(中)在自家房屋的廢墟上留影,地震中戴進(jìn)明夫婦失去了18歲的兒子(2008年5月22日攝)。新華社發(fā)(張曉理 攝)