在愛中行走－－記國(guó)家最高科術(shù)獎(jiǎng)獲得者、
拯救白血病患的王振義院士
新華社北京１月１４日電（記者 余曉潔）他，一身白衣，俯身細(xì)細(xì)為病人查體，靜靜傾聽他們?cè)V說。慈祥的眼神，時(shí)時(shí)傳遞著無(wú)限的憐愛；溫暖的話語(yǔ)，點(diǎn)燃患者重生的希望。這是每周四，上海一家醫(yī)院一道特殊的風(fēng)景線：８７歲高齡、鶴發(fā)童顏的老醫(yī)者在給白血病患者看病。
白衣上的藍(lán)色胸牌透露出他的身份：上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬瑞金醫(yī)院血液學(xué)研究所醫(yī)師王振義，工號(hào)１０００５。
１４日，在莊嚴(yán)的人民大會(huì)堂，這位勇敢向白血病宣戰(zhàn)的仁醫(yī)從國(guó)家主席手中捧回燙著金字的國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。
為醫(yī)：深如江海是仁愛
“人老了，回想起來(lái)常常感覺很幸福。這種幸福源自我一生擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧t(yī)生。特殊的工作，使醫(yī)者的靈魂每天經(jīng)受生與死的考驗(yàn)，不斷得到凈化與升華?！蓖跽窳x說。
一個(gè)醫(yī)生，應(yīng)該把病人的需要放在首位，最大的動(dòng)力就是為病人服務(wù)。這是王振義自勉的信條。從醫(yī)一個(gè)甲子，他做到了。
上世紀(jì)８０年代，日本愛情劇《血疑》風(fēng)靡亞洲，人們?cè)诳畤@主人公的生死不渝愛情的同時(shí)，也記住了一個(gè)可怕的病魔－－白血病。這種造血系統(tǒng)的惡性腫瘤種類繁多，死亡率極高。因?yàn)槿狈τ行Н煼?，在與死神角力中，醫(yī)生和患者，總是失敗的一方。
正是王振義，改變了這個(gè)死亡游戲的結(jié)果。他找到了白血病中一種類型－－急性早幼粒細(xì)胞白血?。ǎ粒校蹋┑呐R床最佳治療方法。
冰山，終于被陽(yáng)光融化了一角。
１９８６年，５歲的小靜本該像快樂的小鳥在父母懷里撒嬌。然而不幸從天而降，ＡＰＬ把她逼到了上海兒童醫(yī)院的病房里。
相比其他類型的白血病，ＡＰＬ發(fā)病急，更兇險(xiǎn)。病人從診斷到死亡往往不過一個(gè)禮拜，不給醫(yī)生留一點(diǎn)機(jī)會(huì)。
小靜病情迅速惡化，高燒不退、出血嚴(yán)重，死神正悄悄地向這個(gè)小姑娘逼近。
父母的心，被撕成了片片。
“就在所有人覺得孩子沒救的時(shí)候，王老從死神手里把她奪了回來(lái)?！毙§o母親說。
王振義得知小靜的病狀后，大膽提出一個(gè)國(guó)際上獨(dú)創(chuàng)的治療方案－－全反式維甲酸誘導(dǎo)分化療法。由于從未在臨床應(yīng)用過，方案提出之初，遭受到極大的壓力。
“我有勇氣，我尊重科學(xué)。”
這是王振義當(dāng)時(shí)說得最多的話。很快，奇跡出現(xiàn)了。幾個(gè)月后，小靜病情完全緩解。
“２５年過去了，她健康地活著，馬上就要當(dāng)新娘了。這是我最感欣慰的?！蓖趵险f。
此后，這種療法開始在臨床上推廣。首批治療的２４例病人中，完全緩解率達(dá)到九成多。從上海到全國(guó)，再到全世界，奇跡一個(gè)個(gè)發(fā)生，生命一個(gè)個(gè)得救。
人們說，王老的眼睛常含著淚水。病房里，醫(yī)生束手無(wú)策，親人生死離別的時(shí)候，他會(huì)流淚；患者得救，健步出院的時(shí)候，他也會(huì)流淚。
誰(shuí)能說，這不是因?yàn)閻郏?/p>
醫(yī)乃仁術(shù)，大醫(yī)精誠(chéng)，大醫(yī)至愛。絕癥面前，醫(yī)患之情親如手足，水乳交融。
王振義，以他深如江海的仁愛之心，驅(qū)散病魔肆虐的黑暗，讓患者看到一片光亮。
為學(xué)：重如泰山是使命
患者們大多是從胸牌上知道王振義的，殊不知１０００５號(hào)胸牌背后，掩藏著一大摞響亮的頭銜。
醫(yī)學(xué)博士、中國(guó)工程院院士、曾任上海第二醫(yī)科大學(xué)校長(zhǎng)、現(xiàn)為上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬瑞金醫(yī)院終身教授……
這位被世界醫(yī)學(xué)界譽(yù)為“癌癥誘導(dǎo)分化第一人”的人物在國(guó)際上獲得了一系列殊榮：
１９８８年，在《血液》上發(fā)表的第一篇關(guān)于全反式維甲酸臨床應(yīng)用論文，引起國(guó)際血液界強(qiáng)烈震動(dòng)，掀起誘導(dǎo)分化研究新高潮。論文迄今被同行引用多達(dá)１７１３次。
１９９３年，法國(guó)榮譽(yù)騎士勛章。
１９９４年，國(guó)際腫瘤學(xué)界最高獎(jiǎng)凱特林獎(jiǎng)。
１９９７年，瑞士布魯巴赫腫瘤研究獎(jiǎng)。
１９９８年，法國(guó)臺(tái)爾杜加世界獎(jiǎng)。
２００１年，美國(guó)哥倫比亞大學(xué)榮譽(yù)科學(xué)博士學(xué)位。
２００３年，美國(guó)海姆瓦塞曼獎(jiǎng)。
在中外血液學(xué)科學(xué)史上，王振義的名字注定將因護(hù)衛(wèi)全人類生命而作出的杰出貢獻(xiàn)而流芳后世。
——成功實(shí)現(xiàn)將惡性細(xì)胞改造為良性細(xì)胞的白血病臨床治療新策略，奠定誘導(dǎo)分化理論的臨床基礎(chǔ)。
——確立白血病治療的“上海方案”，闡明其遺傳學(xué)基礎(chǔ)與分子機(jī)制，樹立基礎(chǔ)與臨床結(jié)合的成功典范。
——建立我國(guó)血栓與止血臨床應(yīng)用研究體系。
“促成您作出如此多的建樹的根本原因是什么？”記者問。
“是醫(yī)生救死扶傷的天職使命。世界上沒有哪個(gè)職業(yè)像醫(yī)生這樣離生死這么近?；颊叩纳赜谔┥?。拯救一個(gè)個(gè)原本鮮活卻瀕臨凋亡的生命是我投身研究的原動(dòng)力?！蓖趵险f。
整整８０年前，祖母患傷寒辭世的一幕刀刻般印在他的腦海里。為什么這個(gè)病不能治呢？７歲的小振義第一次有了從醫(yī)的萌動(dòng)。１９４２年勤奮好學(xué)的他免試進(jìn)入震旦大學(xué)學(xué)醫(yī)。
５０多年前，在“大躍進(jìn)”的年代里，救人心切的王振義曾提出要“３年征服白血病”。但由于條件不成熟，當(dāng)年他眼見６０名白血病患者先后撒手人寰。
“光有熱情不夠，還得靠創(chuàng)新，靠真本事?！蓖跽窳x說。
細(xì)品醫(yī)魂，“求真創(chuàng)新”，貫穿王振義一甲子醫(yī)學(xué)科研生涯的始終。
抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，志愿軍得了一種難治的“怪病”。王振義找到“元兇”－－田埂里的小龍蝦引起肺吸蟲，扭轉(zhuǎn)了原來(lái)結(jié)核性腦膜炎的錯(cuò)誤診斷，因此榮立二等功。
讓癌細(xì)胞“改邪歸正”！王振義查閱到，以色列科學(xué)家證明白血病在一定條件下可以發(fā)生逆轉(zhuǎn)，分化成熟為正常細(xì)胞。擇其善者而從之，其不善者而改之！“正”癌第一人參悟儒家哲學(xué)思想。他一改放療、化療殺死癌細(xì)胞，也對(duì)正常細(xì)胞產(chǎn)生損害的方法，獨(dú)辟蹊徑。他首創(chuàng)的全反式維甲酸誘導(dǎo)分化療法，成功運(yùn)用于臨床，給病人帶來(lái)了生的希望。
太多的故事，隨著斗轉(zhuǎn)星移流逝。人們能夠憶起的，是燈光。王振義辦公室的燈光，實(shí)驗(yàn)室的燈光，資料室的燈光，從一個(gè)個(gè)深夜到黎明。
再有，就是那輛數(shù)十載里騎得快散架的腳踏車。無(wú)論酷暑寒冬、刮風(fēng)下雨，這部“寶馬”馱著他匆匆行進(jìn)在去醫(yī)院、去病人身邊的路上。
人們說，他對(duì)科研有發(fā)自內(nèi)心的癡迷。
誰(shuí)能說，這不是源自使命？
科學(xué)的探索，是一條漫漫長(zhǎng)路。一個(gè)真正科學(xué)家的快樂，是創(chuàng)新和奉獻(xiàn)。
王振義，背負(fù)救死扶傷重如泰山的使命，披荊斬棘，攀上一個(gè)個(gè)學(xué)術(shù)高峰。
為師：甘為人梯是奉獻(xiàn)
瑞金醫(yī)院血液學(xué)研究所，這個(gè)在病房邊一個(gè)灶間開張，超過三個(gè)人就轉(zhuǎn)不了身的巴掌大的地方，居然走出了三位院士！
一脈相承的師生，合力把中國(guó)血液學(xué)研究推上國(guó)際水平。
開創(chuàng)者王振義，１９９４年當(dāng)選中國(guó)工程院院士。高徒陳竺、陳賽娟夫婦分別當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院院士和中國(guó)工程院院士。此外，王老先后培養(yǎng)博士２１人，碩士３４人。
陳竺夫婦此生不會(huì)忘記，王老手把手地指導(dǎo)他們進(jìn)行血液病理生理實(shí)驗(yàn)，耐心為他倆補(bǔ)習(xí)專業(yè)外語(yǔ)，后來(lái)又一起撰寫論文。
他們意想不到的是，王老每次都堅(jiān)持把他們列為第一、第二作者，自己排在最后！
“看到學(xué)生超過自己，是當(dāng)老師最大的幸福。”王老說。
１９９６年，陳竺的研究日臻成熟。此時(shí)的王老沒有考慮名利得失、地位動(dòng)搖，主動(dòng)推薦他當(dāng)血液學(xué)研究所所長(zhǎng)。
在學(xué)生眼中，王老是謙遜豁達(dá)的長(zhǎng)者，嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的學(xué)者，愛才惜才的老師。
科技部“９７３”計(jì)劃項(xiàng)目最年輕的首席科學(xué)家之一的陳國(guó)強(qiáng)是王老另一位得意門生。
“當(dāng)時(shí)沒電腦，我的學(xué)位論文王老先后改了１０遍。多次把我叫到家一起吃晚飯，一放下碗筷，師生倆就一頭‘扎進(jìn)’論文?！标悋?guó)強(qiáng)說。
“他是我們學(xué)術(shù)上的楷模，精神上的榜樣。對(duì)學(xué)生，他總是傾囊相授，傾囊相助。當(dāng)一個(gè)人把私利放下的時(shí)候，他自然變得崇高?！蓖趵系膶W(xué)生、瑞金醫(yī)院主任醫(yī)師糜堅(jiān)青說。
“為師，我最大的心愿就是把自己積累的學(xué)術(shù)財(cái)富傳給年輕人?！蓖跽窳x說。
他是這么說的，更是這么做的。
如今，８７歲的王振義最重要的一項(xiàng)工作叫“開卷考試”。臨床醫(yī)生“出”平時(shí)實(shí)際碰見的疑難雜癥。他用兩天的時(shí)間查中外文獻(xiàn)，親自做ＰＰＴ（演示文稿），帶領(lǐng)學(xué)生一起探討交流，教學(xué)相長(zhǎng)。
耄耋之年，王老身后，是徒弟們一片崇敬的潮涌。
人們說，王老慧眼識(shí)才，大義讓賢。
王老自己說，人貴有自知之明。我讀懂了人生的發(fā)跡－鼎盛－衰落的“拋物線”。在我這條“拋物線”快要衰落時(shí)，立即讓位。讓有能力的年輕人上，避免“拋物線”下降階段給國(guó)家?guī)?lái)的損失。
誰(shuí)能說，這不是毫無(wú)保留的奉獻(xiàn)？
王振義，老馬識(shí)途甘為人梯，培養(yǎng)造就了一批世界級(jí)的血液學(xué)研究俊才。
為人：堅(jiān)如磐石是忠誠(chéng)
家里客廳墻上那幅《清貧的牡丹》是王老的最愛。
“畫里有清靜向上的意思。做人在事業(yè)上要有不斷攀高的雄心，又要正確看待榮譽(yù)，對(duì)身外之物要有自我約束的力量。”他說。
“我們家沒什么好東西。爸爸最寶貝的，就是這兩捆襪子。”王老的兒子說，這些襪子爸爸舍不得穿。
原來(lái)３０多年前，王老治好一對(duì)夫婦的白血病患兒。當(dāng)時(shí)沒電話，也沒留聯(lián)系方式。王老工作幾經(jīng)調(diào)動(dòng)，夫婦倆找了他３０多年。
三年前，他們帶著兒子登門感謝。
“我們兒子的命是您老撿回來(lái)的。他現(xiàn)在身體棒棒的，沒什么大出息，靠賣襪子維持生計(jì)。這些襪子給您暖暖腳?！狈驄D倆樸素的話語(yǔ)，震撼著王振義。
當(dāng)然，讓王老牽掛的，還有與他結(jié)發(fā)一甲子的妻子謝競(jìng)雄教授。
“我這個(gè)人缺點(diǎn)很多，對(duì)愛人缺乏同情心。當(dāng)年她生小孩，我都沒在身邊，對(duì)她關(guān)心不夠……”１個(gè)月前，愛妻仙逝。王老看著老伴遺像，眼睛濕潤(rùn)了。
６年前，老伴得了老年癡呆。這讓王老十分心痛：她和他在醫(yī)學(xué)事業(yè)中相識(shí)、相戀、相伴，她是在他失意時(shí)鼓勵(lì)他、支持他的愛侶。
痛，滲入他的心底。在她生命的盡頭，他只想好好陪陪她。
過去６年，王老沒出過差。早晚陪在老伴身邊，跟她講話，盡管她越來(lái)越?jīng)]有回應(yīng)。
中午，他回來(lái)看她，打一盆熱水，擰一條熱毛巾，給妻子擦手擦臉，抬起手，輕撫老伴稀疏花白的發(fā)絲。半個(gè)多世紀(jì)的相濡以沫，兩顆心早就長(zhǎng)到了一起。
老伴喜歡孩子，他把三個(gè)孩子從小到大的照片拷到光盤里，在電腦上一遍遍放給她看。
王老說，最高獎(jiǎng)也是給我妻子領(lǐng)的，軍功章啊也有她的一半。
病人說，王大夫是我們心中的燈盞；學(xué)生說，王老師是我們腳下的石級(jí)；妻子說，王振義是此生無(wú)悔的依靠。
誰(shuí)能說，這不是一片赤誠(chéng)？
妙手仁心，大醫(yī)精誠(chéng)。王振義，一輩子忠為衣兮信為裳，一輩子在大愛中行走，溫暖著身邊所有的人……
