新華社成都３月２９日電（記者 劉大江、苑堅(jiān)）２９日清晨７點(diǎn)，４５歲的王天林盡管加穿了一件毛衣，推開房門時(shí)涌進(jìn)來(lái)的寒意，還是讓他禁不住打了個(gè)哆嗦。他走到對(duì)面文艷家的屋門前，整整１０個(gè)月的板房區(qū)生活，讓他養(yǎng)成每天早上到對(duì)面文艷家串門的習(xí)慣。剛要敲門的時(shí)候，他突然想起什么，舉起的手掌又縮了回來(lái)，不禁啞然失笑：這不是在老家青川，而是在成都的郊區(qū)市邛崍，文艷一家人還留在青川縣關(guān)莊鎮(zhèn)板房區(qū)。
就在之前兩天，２７日，來(lái)自地震極重災(zāi)區(qū)的因?yàn)?zāi)失地農(nóng)民完成了首次跨市異地幫扶安置，從青川縣遷居到成都邛崍市南寶山農(nóng)場(chǎng)，總共８０戶、２９３人，王天林是其中一個(gè)。
這些在“５·１２”大地震中失去耕地和宅基地的幸存者，在家破人亡的慘痛中，離開祖祖輩輩生活過(guò)的熟悉土地，懷揣希冀和夢(mèng)想，自愿外遷他鄉(xiāng)。生活，在巨大的傷痛和希望中，頑強(qiáng)掀開新的一頁(yè)……
作別親人就像心頭被割去一塊肉，他們?cè)跍I水中義無(wú)反顧地踏上外遷旅途
出發(fā)的日子，定在３月２７日，這是外遷群眾自己選擇的日子。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，這天適宜出行。
２７日上午８點(diǎn)鐘，王天林坐在３號(hào)車倒數(shù)第二排，因?yàn)槠拮永仔阏鋾炣?，他特地讓她坐在最后一排靠窗的位置，這是全車廂唯一能打開車窗透風(fēng)的座位。他很擔(dān)心妻子，時(shí)不時(shí)回頭望望，因?yàn)樯宪嚭?，她的淚水一直流個(gè)不停。
馬上就要離開家鄉(xiāng)，女人嘛，總是要脆弱點(diǎn)。王天林對(duì)記者解釋了一句后，轉(zhuǎn)過(guò)身用手帕替妻子擦拭臉上的淚水，不停地安慰她。
８點(diǎn)半，鞭炮聲驟然響起，噼里啪啦震耳欲聾，龐大的車隊(duì)浩浩蕩蕩啟程。３號(hào)車駛過(guò)生活了近一年的板房區(qū)，駛過(guò)在路邊哭成一團(tuán)的送別人群，情緒本來(lái)平靜下來(lái)的雷秀珍突然抱住身邊１５歲的小女兒號(hào)啕大哭，車廂里的人們?cè)缇涂蘼曇黄?/p>
王天林說(shuō)，昨晚和姐姐、弟弟、妹妹們約好的離別飯沒(méi)吃成，大家怕太傷心，有意躲著不見面，父母過(guò)世后，我們姊妹兄弟相依為命，感情好得像一個(gè)人。
說(shuō)話的時(shí)候，這個(gè)平時(shí)沉默寡言的堅(jiān)強(qiáng)漢子淚眼蒙朧。
難舍而又不得不舍的親情，是外遷群眾面臨最大的感情坎。“就像心頭被割去一塊肉?！币幻膺w群眾這樣描述著內(nèi)心的感受。
青川縣紅光鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)范尚林說(shuō)，這也是因?yàn)?zāi)失地失宅農(nóng)民在選擇是否外遷時(shí)猶豫不決的一個(gè)主要原因?？梢宰栽竿膺w到邛崍，是去年底就出臺(tái)的一個(gè)政策，但當(dāng)時(shí)很多人彷徨觀望。
王天林當(dāng)時(shí)也在彷徨觀望。他心里很矛盾：以前住在山上，大地震中耕地沒(méi)全部滅失，但剩下的２畝地在搖搖欲墜的懸崖下，１９９４年修的房子，在地震中全垮了。沒(méi)田地沒(méi)住宅，以后怎么生活？離開青川去外地吧，那里人生地不熟，畢竟在青川生活了半輩子，全部親戚都在這里，父母親的墳?zāi)挂苍谶@里。
徹底打消王天林的疑慮，是一個(gè)多月前參加政府組織的赴邛崍考察團(tuán)。去了之后，他感覺(jué)那里的條件不錯(cuò)，資源豐富，政府說(shuō)每個(gè)人要分２畝林地、半畝耕地，可以維持基本生活，邛崍離成都較近，他平時(shí)可以出去打工，生活應(yīng)該過(guò)得去。
王天林初中畢業(yè)就外出打工，見過(guò)世面，走南闖北，去過(guò)山西、河南、陜西、北京等很多地方。他從邛崍回來(lái)對(duì)妻子說(shuō)：“只要肯吃苦，什么樣的生活都能過(guò)。”
就這樣，王天林帶著全家人義無(wú)反顧地踏上了駛向邛崍的大巴。
是土地就不能荒廢，能收獲就要耕作，他們像石縫里的一顆種子，頑強(qiáng)追逐生活的陽(yáng)光
王天林哭了好多次。
哭得最厲害的，是臨行前最后一次回去看大山里的老家廢墟，在出發(fā)前兩天，２５日。
天老爺似乎知道他的心思，那天天氣晴朗，陽(yáng)光像金子般耀眼。走過(guò)那座走在上面搖搖晃晃心驚膽戰(zhàn)的索橋，沿著在垮塌山體上新推出來(lái)的小路，頭上無(wú)數(shù)塊已經(jīng)裂口變得松散的巨石似乎隨時(shí)都要掉下來(lái)，他連走帶爬，整整花了３個(gè)小時(shí)，才回到大山上老家。
那已經(jīng)不是什么“家”，而僅僅只是斷壁殘?jiān)g的一堆瓦礫和腐朽的梁木，上面還扔棄著幾塊破爛的竹篾席殘片。不遠(yuǎn)處就是父母的墳?zāi)?，墳頭已被齊腰深的雜草覆蓋，他從廢墟里刨出一把生銹的鋤頭，將父母墳頭的雜草除盡，然后打開隨身帶來(lái)的口袋，拿出香蠟紙燭，像往常那樣燒紙點(diǎn)香，最后跪在地上，恭恭敬敬磕了三個(gè)響頭。
四周死一般寂靜，他哭得呼天喚地，淚流滿面。
他告訴記者，盡管山垮了，家沒(méi)了，但他還是舍不得這里的一切。
大地震時(shí)，他們一家人逃命逃到山外，但幾天后他冒著余震的危險(xiǎn)返回來(lái)，掏廢墟下面的家具和衣物等值錢的東西，喂養(yǎng)的１０多只雞和兩頭豬也奇跡般地活了下來(lái)。每隔三天，他必回老家一趟，拿出沒(méi)來(lái)得及轉(zhuǎn)移的谷子，到附近找干凈的水，喂豬和雞。那些挺過(guò)地震劫難的生靈一見他的身影，就呼哧呼哧或者咯咯咯地叫喚，歡喜得在他身邊團(tuán)團(tuán)打轉(zhuǎn)。
“我的雞都變野雞了，白天在廢墟上活動(dòng)，晚上就飛到樹上睡覺(jué)，沒(méi)有主人在身邊，它們害怕?！?/p>
他家還有２畝地，沒(méi)被垮塌山體滅失，但在一個(gè)坡上，上面搖搖欲墜的山體隨時(shí)要垮塌下來(lái)。他就把這２畝地利用起來(lái)，種上油菜，春天來(lái)了，滿坡金燦燦的，像火焰在呼呼燃燒。他也知道，如果下大雨，隨時(shí)可能滑坡，將油菜地全部掩埋。
是土地就不能荒廢，能收獲就要耕作。王天林的話令人耳根子發(fā)熱。
要走了，盡管舍不得，王天林還是將１０多只雞和剩下的一頭豬賣掉了，得了７００元錢。“盡管錢少了點(diǎn)，但畢竟是自力更生，可以幫政府減少些負(fù)擔(dān)?！彼f(shuō)。
到了邛崍，王天林念念不忘那２畝滿地金黃的油菜。等４月下旬收割季節(jié)，他還要回趟老家，去收油菜。
“莊稼就像咱農(nóng)民的娃兒，種了卻不管，總覺(jué)得心里不踏實(shí)?！彼f(shuō)。
悄悄埋藏災(zāi)難記憶，相信政府就像種子相信陽(yáng)光，他們?cè)谛碌娜松贸讨袚P(yáng)起希望的風(fēng)帆
王天林很相信政府。有的外遷群眾擔(dān)心遷入到邛崍南寶山不如青川老家，他就說(shuō)，大地震要不是黨和政府，我們還能活到今天？我們遷居的地方，肯定不會(huì)差。
２７日下午６點(diǎn)鐘，外遷群眾到達(dá)邛崍市油榨鄉(xiāng)南寶山農(nóng)場(chǎng)，下了車，有群眾就向王天林蹺起大拇指。安置區(qū)依山而建，被山上的參天大樹環(huán)繞，山下是一個(gè)風(fēng)光秀麗的峽谷。農(nóng)場(chǎng)中央的廣場(chǎng)臺(tái)階長(zhǎng)滿青苔，拾級(jí)而上，別有一番風(fēng)味。房前屋后打掃得干干凈凈，墻壁漆成淡淡的黃色，充滿溫馨。
外遷群眾尹學(xué)軍說(shuō)：“這里不錯(cuò)，土地比我們那里肥沃，交通也便利得多?！?/p>
王天林一家四口人，分了三間房，水泥地，白墻壁，１５歲的小女兒王玉蓉很歡喜，她站在最靠里面的一間房，向媽媽撒嬌：“我要住這間屋?！彼睦碛墒?，她很喜歡墻壁上的那幅牛氣沖天的漂亮年畫。
王天林卻很喜歡邛崍方面為他們準(zhǔn)備好的農(nóng)具，鋤頭、背篼、鐵鍬等一應(yīng)俱全。他拿著那根結(jié)實(shí)圓潤(rùn)、似乎還散發(fā)著木頭清香的扁擔(dān)，左看右看，愛不釋手：咱就喜歡這樣的好農(nóng)具！
王天林相信政府是有理由的。接收安置的南寶山農(nóng)場(chǎng)，已做好各項(xiàng)準(zhǔn)備工作：水、電、氣、電話、廣播電視設(shè)備等基本到位，已落實(shí)隨遷安置學(xué)生具體就讀的學(xué)校和班級(jí)，準(zhǔn)備了所需課桌、書本及住校所需床鋪等物品。已設(shè)置了衛(wèi)生室、警務(wù)室等。已采購(gòu)了廚房用品、基本生活用品、基本生產(chǎn)工具等。為遷入群眾準(zhǔn)備了６個(gè)月過(guò)渡期的糧、油、肉、菜。遷入群眾的生產(chǎn)、生活不用自己考慮。
邛崍市已落實(shí)１０００畝茶地，由遷入群眾臨時(shí)管理機(jī)構(gòu)組織外遷群眾進(jìn)行土地整理，確保群眾來(lái)了之后就有事干、有收入。
邛崍市已明確將符合農(nóng)村低保條件的外遷群眾納入低保體系，并同等享受成都市極重災(zāi)區(qū)受災(zāi)群眾享受的優(yōu)惠政策及邛崍市相關(guān)的惠農(nóng)政策。
和王天林一樣相信政府的８０戶外遷群眾，還自發(fā)成立了一個(gè)臨時(shí)黨支部，支部書記由青川縣紅光鄉(xiāng)黨委副書記賀霆擔(dān)任，其余兩名支部成員是外遷來(lái)的黨員。
入夜，疲倦已極的王天林一家人進(jìn)入了甜甜的夢(mèng)鄉(xiāng)。
在這樣一個(gè)寧?kù)o而美好的夜晚，地震災(zāi)區(qū)因?yàn)?zāi)失地而外遷的群眾應(yīng)該都會(huì)有一個(gè)甜甜的美夢(mèng)。慘痛的災(zāi)難記憶將被悄悄埋藏，從中穿透而出茁壯成長(zhǎng)的，是一串串沉甸甸的期冀和夢(mèng)想，就像滿地金燦燦的油菜，任何災(zāi)難都無(wú)法阻擋它們?cè)诖禾炖镄苄苋紵?#160;
