永不忘卻的記憶
——《西藏農(nóng)奴的故事》里的故事
新華社北京３月8日電（記者 魏武）回憶童年、回憶過去，人們總會(huì)有很多美麗的記憶,有很多充滿溫暖的時(shí)光。然而，有許多人卻被剝奪了這種回憶的幸福。因?yàn)椋嵌螘r(shí)光中，他們“不是人”，只是農(nóng)奴主“會(huì)說話的工具”和“會(huì)移動(dòng)的財(cái)產(chǎn)”。
他們，就是５０年前舊西藏的百萬農(nóng)奴。紀(jì)錄片《西藏農(nóng)奴的故事》里關(guān)于半個(gè)世紀(jì)前農(nóng)奴的悲慘記憶，今日仍讓人們心悸不已。
領(lǐng)主取樂，農(nóng)奴被槍打斷胳膊
５０多年前在西藏尼木縣的一次采訪，至今仍深印在原《西藏日?qǐng)?bào)》攝影部記者陳宗烈的記憶中。那一次，他遇到一個(gè)差點(diǎn)為自己名字而喪命的農(nóng)奴。
農(nóng)奴的名字叫次仁。在藏語中，次仁的意思是長命或長壽。次仁告訴陳宗烈說，他曾經(jīng)幾乎因?yàn)樽约旱拿侄兔河幸惶?，喝完酒的領(lǐng)主對(duì)他說，你不是叫次仁嗎，我想試試你到底是不是真的長命。
陳宗烈回憶說，次仁的領(lǐng)主為取樂，就叫他把胳膊伸出來，“他說你別動(dòng)，我正好看看我的槍法怎么樣，看看能不能把你的胳膊打下來。次仁非常害怕，可是卻不敢不從……”
至今，次仁仍保存被打斷的胳膊。采訪中，次仁拿出已經(jīng)變成黑色的斷臂給陳宗烈看，“他一直留著呢，他說：看吧，這就是我被打下來的左胳膊?！?在西藏的幾年中，陳宗烈拍攝了許多像次仁這樣的農(nóng)奴的影像。
謊言：“如果試圖改變命運(yùn)，來世會(huì)比今世更糟”
在舊西藏，當(dāng)農(nóng)奴們把改變命運(yùn)的希望投向寺廟時(shí)，得到的答案卻是，他們前世造孽，命該如此。加拿大藏學(xué)家譚·戈侖夫認(rèn)為，這是一種最狡猾的社會(huì)控制方法，照此說法，如果農(nóng)奴試圖改變，那么來世會(huì)比今世更糟，所以他們今生唯一能做的就是安于現(xiàn)狀，自愿放棄改變命運(yùn)的努力。
僧侶是舊西藏既得利益者之一。50年前，僅哲蚌寺?lián)碛械霓r(nóng)奴就超過20000人。20世紀(jì)40年代的一份文件顯示，一次封賞中，攝政達(dá)札活佛從十四世達(dá)賴?yán)锬抢铽@得了桑雄地區(qū)20個(gè)部落的農(nóng)奴和牛羊。
中國藏學(xué)研究中心社會(huì)經(jīng)濟(jì)所副所長旦增倫珠指出，當(dāng)年僧侶貴族和世俗貴族壟斷和控制著西藏的政治權(quán)利，95%以上的西藏人民由于屬于農(nóng)奴階層，沒有任何改變自己的身份的權(quán)利和機(jī)會(huì)。
與此同時(shí)，貴族的生活卻是多姿多彩，百姓稱他們?yōu)椤白炖锟偸亲虧欀悴璧娜恕薄?0世紀(jì)40年代，在達(dá)賴?yán)锏母绺缭囍鴮W(xué)習(xí)駕駛英國產(chǎn)的玩具汽車時(shí)，同齡的小乞丐們正在街頭和狗搶食。
今年年近70歲的巴桑，永遠(yuǎn)也忘不了小的時(shí)候那段恐怖記憶：作為朗生的后代，7歲時(shí)她就被派去侍候領(lǐng)主的母親。主人床下的泥灰地就是她睡覺的地方。那個(gè)老婦人夜里有喝茶的習(xí)慣，茶喝多了又要小便，小巴桑就一會(huì)兒倒茶水，一會(huì)兒倒便盆，反復(fù)折騰，夜夜如此。
“正長身體的時(shí)候，嚴(yán)重睡眠不足，不分白天黑夜地干活。那時(shí)最大的渴望就是能睡個(gè)好覺。”巴桑說。
一段攝于20世紀(jì)40年代的影像，記錄了農(nóng)奴主們騎馬出游、匆匆而過的情景。其中，農(nóng)奴主們出行時(shí)有的騎馬，有的則騎人。他的主人并非是沒有騾馬可騎，只是覺得騎人比騎馬要舒服。
“我感覺從那天開始，自己過上了幸福的生活”
人役稅是農(nóng)奴主的重要經(jīng)濟(jì)來源。1956年，西藏自治區(qū)籌備委員會(huì)免除了國家機(jī)關(guān)的工作人員和學(xué)生的人役稅。但是，這項(xiàng)政策也真正觸痛了農(nóng)奴主們的利益，三大寺的喇嘛為此集體上書，反對(duì)取消人役稅。
當(dāng)時(shí)在拉薩中學(xué)讀書的原西藏社會(huì)科學(xué)院當(dāng)代研究所所長阿旺次仁說：“這個(gè)對(duì)我們農(nóng)奴來講，是一件政治上的大事，等于我們獲得了人身自由?！?/p>
回憶１９５９年焚燒地契的場景，西藏墨竹工卡縣農(nóng)民格桑至今仍歷歷在目：“當(dāng)時(shí)焚燒地契的時(shí)候，剛開始真有點(diǎn)不敢相信。燒完了之后真的非常高興，以后我們?cè)僖膊挥弥Р盍耍挥眠€高利貸了。我感覺從那天開始，自己過上了幸福的生活，我忍不住流下了淚水?！?/p>
1961年9月，西藏各地舉行第一次民主選舉，“投石選舉”是剛剛獲得人身自由的農(nóng)奴們行使政治權(quán)利的最初方式。中國藏學(xué)研究中心社會(huì)經(jīng)濟(jì)所副所長旦增倫珠說，那時(shí)“雖然選舉設(shè)施非常簡陋，用豌豆，用背對(duì)背的方式選舉，今天看來非常簡單，但是在那個(gè)時(shí)候來講，是真正地行使的權(quán)力，使人感覺到我是我自己的主人”。
美國幫助在藏區(qū)建立反共根據(jù)地
20世紀(jì)中葉，中央人民政府向西藏地方政府發(fā)出了和談邀請(qǐng)，而剛剛親政的十四世達(dá)賴?yán)飬s帶領(lǐng)臣屬們跑到離國境一步之遙的小鎮(zhèn)亞東，四處派人到西方國家駐印使領(lǐng)館游說，試圖從國外搬來救兵保全自己的利益。
據(jù)美國外交部解密文件披露，當(dāng)時(shí)的美國駐印度大使韓德遜對(duì)此發(fā)生了興趣，他答應(yīng)向西藏權(quán)貴們提供軍事援助，不過前提是要達(dá)賴?yán)锾拥骄惩忸I(lǐng)導(dǎo)反共游擊戰(zhàn)。由于西藏權(quán)貴們想的是如何保全自己在西藏的政治經(jīng)濟(jì)權(quán)益，對(duì)充當(dāng)反共棋子興趣不大，與美方要求相去甚遠(yuǎn)，于是他們通過韓德遜和華盛頓當(dāng)局在逃亡旅費(fèi)、人員安排的枝節(jié)上討價(jià)還價(jià)，暗中另做打算。
據(jù)美國中央情報(bào)局退休人員撰寫的《冷戰(zhàn)孤兒》一書記載，中情局當(dāng)年聘用達(dá)賴?yán)锏膬蓚€(gè)哥哥土登諾布和嘉樂頓珠，挑選反叛藏人到美國科羅拉多州的海爾營地以及西太平洋的塞班島，進(jìn)行格斗、射擊、通信、情報(bào)、地圖、游擊戰(zhàn)術(shù)、跳傘等特工訓(xùn)練，然后雇用他國飛機(jī)，將其空投回西藏的山南地區(qū)和四川的甘孜藏區(qū)，建立反共根據(jù)地，對(duì)西藏基層政府機(jī)關(guān)進(jìn)行了一系列軍事襲擾和破壞活動(dòng)。
從１９５９年３月１６日晚從拉薩出逃之時(shí)起，達(dá)賴?yán)锞统闪嗣绹星榫植邉澮丫锰油龃髴虻闹鹘?。為此，美國中情局空投了攝影師和膠片，拍下這一組組考究的畫面，那時(shí)，西方各國的媒體記者都在打聽達(dá)賴?yán)锏南侣?，但只有美國人知道他的行蹤，通過電臺(tái)，中情局為其安排好了逃亡路線，還一路空投給養(yǎng)。
