新華社四川北川5月26日電(新華社記者于長洪 譚浩 肖春飛 叢峰) 在汶川大地震中,有兩個字注定了是永遠(yuǎn)的痛:北川。
26日,汶川大地震后第15天,記者來到這里,看到人們正擦干眼淚,更看到了羌寨未來的希望。
黃菊伴悲情,傳遞出生者的堅強(qiáng)
26日中午時分,在可以瞭望北川縣城的任家坪土坡,擺著一盒蛋糕,蛋糕上“祝爸爸生日快樂平平安安”幾個紅字格外惹眼。蛋糕前靜靜坐著一個女孩,默默凝視著山下縣城的廢墟。
她與在縣電信局工作的父親,已是陰陽相隔。而26日,是她父親50歲生日。女孩從綿陽趕來,一早就坐在這里,一動不動。她不抽煙,卻一根一根為父親點燃。
此情此景,記者不忍打擾她和親人的交流。而幾個舉起相機(jī)的手,也慢慢放了下來。
在女孩身邊不遠(yuǎn)處,一位警號為“072926”的女警察也在祭奠自己的親人。十幾天忙于抗震救災(zāi)的她曾說,最大的心愿是回北川把親人安葬好。今天,她抽空來了,帶來了三根蠟燭、黃色的菊花和百合。
“堅強(qiáng)些,多保重”,一位熟識者緊緊地握著她的手。
而這句簡單的問候語,又給了被問候者多大的安慰?。保度f人口的北川,已確認(rèn)遇難者1.5萬多人,痛苦撕扯著幾萬個家庭。見面不忍問家人生死,唯有送上這熟悉的問候語。
堅強(qiáng)的北川人卻絕沒有倒下。15天了,北川雖然還處處可見地震留下的可怕遺跡,但是抗震救災(zāi)工作正在緊張而有效地進(jìn)行著。
在曲山鎮(zhèn)等鄉(xiāng)鎮(zhèn),不少百姓自發(fā)組織起來配合政府打通道路,讓救援的車輛可以盡快趕進(jìn)來。在擂鼓鎮(zhèn),受災(zāi)群眾安置點的一頂頂帳篷搭起來了,孩子們在玩耍,大人們則在張羅重建家園……
“我要回家收我的油菜子”
37歲的鄧光兵家住離北川縣城很近的鄧家鄉(xiāng)海元村。在縣城邊的路上,他背著一個大大的背簍,里面裝著政府發(fā)放的救災(zāi)物資,有大米、黃瓜、豆腐干、牛奶,正翻山回家。
地震發(fā)生后,他和村子里的人被緊急疏散到綿陽九洲體育館安置點,但現(xiàn)在他最惦記的是家里的一畝油菜子?!捌綁蔚挠筒俗右呀?jīng)收完了,我們山上的也要收了,”鄧光兵說。
而像鄧光兵一樣,被安置到綿陽的北川農(nóng)民們已經(jīng)陸續(xù)乘上長途客車返鄉(xiāng),他們正收起心中的悲痛,開始投入到新的生活中。
天氣炎熱,但縣城旁邊任家坪村的田地上,不少農(nóng)戶還在忙碌地?fù)]著手中的農(nóng)具。韓曉冬是一位中年婦女,地震讓她失去了丈夫,15歲的兒子遠(yuǎn)在外地。這會兒,繁忙的農(nóng)活只能讓她一人獨挑大梁了。
“趁著這兩天天色好,我得多打些油菜子。”她擦了一把臉上的汗水說,“政府會幫助我們解決生活困難,我們自己也要努力。我們現(xiàn)在多自救一點,國家就可少負(fù)擔(dān)一點!”
記者在沿途還看見,很多農(nóng)民自發(fā)收集垮塌房屋的木材、磚塊等建筑材料。
“這邊建材還比較貴,這是他們?yōu)橄乱徊街亟üぷ髯鰷?zhǔn)備?!?見到北川縣縣委書記宋明時,他告訴記者,現(xiàn)在交通運輸還不是很方便,所以老百姓們會回家收拾倒塌房屋中的木材、能用的磚瓦。
綿陽九洲體育館作為前期最重要的北川受災(zāi)群眾臨時安置點,一度安置了3萬多人。綿陽市委宣傳部一位負(fù)責(zé)人告訴記者:“自從5月20日鼓勵他們返鄉(xiāng)生產(chǎn)自救,已經(jīng)分多個批次,每次數(shù)千人轉(zhuǎn)移。到目前為止,九洲體育館內(nèi)只剩不到七千人?!?/p>
重新懸掛的校牌 不屈的北川意志
下午2點28分,記者來到北川中學(xué)的廢墟前,默默站立。15天前的這一刻,突如其來的巨大災(zāi)難,奪走了1200余名學(xué)生和教師的生命。
但是,地震可以摧毀他們的家園,摧毀他們的校園,奪走他們的老師、同學(xué)和親人,卻無法摧毀北川中學(xué)師生的堅強(qiáng)意志。
7天前,北川中學(xué)高三學(xué)生在綿陽市長虹集團(tuán)培訓(xùn)中心正式復(fù)課。沒有音樂,500多中師生就集體清唱著國歌,看著五星紅旗再次從面前升起。
當(dāng)時,長虹集團(tuán)負(fù)責(zé)人表示,要送師生們一件特殊的禮物。當(dāng)禮物拿出來時,許多師生淚流滿面,雙眼卻充滿勇氣。原來,禮物是“四川北川中學(xué)”校牌。復(fù)課的前一天,長虹集團(tuán)專門派人趕到北川,從廢墟里找回了這塊代表北川中學(xué)精神永存的校牌。
高三(3)班學(xué)生劉志娟曾告訴采訪她的記者:大地震給她們帶來了巨大的恐懼和悲傷,可她們將更加堅強(qiáng),將更加努力學(xué)習(xí),爭取考上理想的大學(xué)。因為,她們還要回來重建家園。
2天前,溫家寶總理再訪北川中學(xué),在黑板上寫下了“多難興邦”四個字。簡陋的教室里,留下了孩子們堅定的信念:挺起不屈的脊梁,向光明的未來前進(jìn)。
如今,記者眼前的廢墟,已看不出它曾經(jīng)是校舍,看不出它昔日日的榮光。但是不用擔(dān)心,因為,希望就在明天,就在那些年輕人的身上。
米-26終于飛起來了
米-26直升飛機(jī)吊著13噸重的推土機(jī),帶著巨大的轟鳴聲,從滿目倉痍的北川縣城上方飛過,目的地:唐家山堰塞湖堤壩。
在經(jīng)歷了連續(xù)三天無法起飛的惡劣天氣后,26日,天公作美,陽光燦爛。米-26直升機(jī)從綿陽起飛,在擂鼓鎮(zhèn)吊運起挖掘機(jī)、推土機(jī)等重型設(shè)備,空投至唐家山堰塞湖壩頂。這標(biāo)志著唐家山堰塞湖空中搶險通道已經(jīng)打通,隨著大型機(jī)械設(shè)備的不斷空投運進(jìn),搶險工作將提速。
米-26是目前世界上裝載量最大的直升機(jī),它在擂鼓鎮(zhèn)臨時停機(jī)坪下降時,巨大的螺旋槳下飛沙走石,記者拍照時,臉被沙石打得生疼。
但人們還是很興奮地圍近了觀看。這個“大家伙”終于能夠飛起來了,標(biāo)志著懸在綿陽頭上的“懸湖”威脅將得到有效緩解。
在擂鼓鎮(zhèn)受災(zāi)群眾安置點,與直升機(jī)轟鳴聲相伴的是,是來自各地的志愿者和穿梭不斷的車輛。這里,一頂頂帳篷搭起來了,指揮部在緊張工作,孩子們在玩耍,帳篷不遠(yuǎn)處,活動板房也在緊張搭建中……
15天了,北川雖然還處處可見地震留下的可怕遺跡,淚水還在浸泡著這片悲傷的土地,但是--救災(zāi)工作正在緊張而有效地進(jìn)行著。
這片土地上的人們,正在擦干眼淚,迎接新的生活。