新華社北京５月２２日電
記者 朱玉、丁文杰
袁隆平喜歡下象棋，也喜歡看人下棋。
閑暇時(shí)，兩個(gè)人下棋，周圍十幾個(gè)人圍著指手畫腳，其中就有袁隆平。
袁隆平輸了，會(huì)一巴掌拍在出招人的腦袋上：“臭小子，亂支招！”然后仰面大笑，笑聲穿透房間在走廊中回響，滿屋的人情不自禁地會(huì)被感染著浮現(xiàn)出笑容。
下棋時(shí)，沒有人把袁隆平當(dāng)大科學(xué)家。他的學(xué)生說，對(duì)別的大專家是敬畏，對(duì)袁隆平是敬愛。但，誰都知道，這位受人敬愛的、笑得如同老頑童的人，心里裝著的，不僅僅是小小棋盤的幾多疆土，甚至是中國９６０萬平方公里眾多良田的阡陌縱橫，及世界雜交水稻界的恢弘格局。
雖然被全世界譽(yù)為“雜交水稻之父”，但袁隆平一直沒有驕傲，更沒有止步……他至今還在更高的目標(biāo)而不懈努力。（攝影 新華網(wǎng)記者 朱繼東）
三十而立
１９６１年，袁隆平身為湖南省安江農(nóng)校的一位教師。
盛夏七月，他在田中發(fā)現(xiàn)一株鶴立雞群的稻子，后來被確認(rèn)為天然雜交稻，觸動(dòng)了袁隆平的靈感。
其時(shí)，中國大地上，正橫卷著一場時(shí)達(dá)３年的饑饉。天災(zāi)人禍，讓學(xué)農(nóng)出身，既拿著國家工資又守著農(nóng)業(yè)試驗(yàn)田的袁隆平同樣吃不飽肚子。
時(shí)隔近５０年，現(xiàn)在的袁隆平回憶當(dāng)年時(shí)還說，剛吃完飯就餓了，為了能多吃一點(diǎn)，飯里放上糠，但粗纖維反而讓人消化得更快。
饑餓讓這些從事著農(nóng)業(yè)科研和教學(xué)的知識(shí)分子們同樣不能超脫，他們?cè)谝黄痖e聊時(shí)，所有的話題都圍繞著吃。
袁隆平在學(xué)校教過遺傳育種、作物栽培等學(xué)科。當(dāng)時(shí)，身在窮山溝里的袁隆平根本沒有途徑去了解世界農(nóng)業(yè)科技和生物學(xué)的發(fā)展走向，即便求知若渴，袁隆平也只能用《人民日?qǐng)?bào)》包住一些外文雜志，偷偷閱讀。
袁隆平認(rèn)為，雜種優(yōu)勢(shì)是自然界中存在的普遍現(xiàn)象，可是在傳統(tǒng)理論中，水稻，這種在袁隆平身邊最多，也是中國人最主要食物的作物，恰恰沒有雜交優(yōu)勢(shì)，它是一種自花授粉作物。一株水稻只要一開花，雄花自然就會(huì)給同株上同時(shí)開放的雌蕊柱頭授粉。
難道水稻真的不能雜交？袁隆平對(duì)這種理論產(chǎn)生懷疑。他開始去稻田中尋找突破。
袁隆平降生在中國最為動(dòng)蕩的２０世紀(jì)３０年代。在日軍轟炸的炮火中成長起來的袁隆平，目睹了當(dāng)時(shí)中國的山河破碎，身經(jīng)了戰(zhàn)亂的風(fēng)雨飄零。這一代經(jīng)歷了國土淪喪、戰(zhàn)爭及頻繁政治運(yùn)動(dòng)的中國知識(shí)分子，愛國情懷卻被動(dòng)蕩打磨得越發(fā)熾熱，在所有黯淡的日子里熠熠生輝：代表性的就是袁隆平這樣的人，哪怕腹中饑、衣衫破，哪怕是在沒有科研資料、沒有科研環(huán)境甚至挨批挨整的情況下，但有一口氣在，總是想為國家和人民做點(diǎn)事。不為此道，覺得枉生一世。
事隔多年，袁隆平在接受外國記者采訪時(shí)回答，對(duì)他來說，研究的水稻只有一個(gè)含義，那就是——生命。
民以食為天，湘西普通的中專教師，把天大的擔(dān)子，在支持者寥寥、科研環(huán)境險(xiǎn)惡的情況下，攬?jiān)诹俗约杭珙^。
責(zé)任、道義、知識(shí)、對(duì)過時(shí)理論的質(zhì)疑、勤奮、靈感，一個(gè)個(gè)成功因素悄悄地出現(xiàn)在袁隆平身上。
很多人對(duì)當(dāng)年的農(nóng)校教師，轉(zhuǎn)而自覺自愿地研究雜交水稻百思不得其解。他的學(xué)生李必湖說：“當(dāng)時(shí)我國大學(xué)和科研院所有許多水稻方面的鴻儒，為什么對(duì)雜交水稻想也不敢想，不敢去動(dòng)那個(gè)禁區(qū)，而一個(gè)普通的中專教師敢于提出這一問題，這正是袁隆平老師的高明可貴之處”。
今天的袁隆平，回顧往日，把成功的因素歸為８個(gè)字：知識(shí)、汗水、靈感、機(jī)遇。還特地解釋說，靈感很重要，你找找不到。靈感是知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、追求、思索、智慧綜合在一起的升華了的產(chǎn)物。靈感要有外界東西刺激，靈感來了，一首好詩、一個(gè)好曲子就來了，沒有靈感，挖空心思，搜腸刮肚也寫不出一首好詩。
手捧著那棵偶然得之的天然雜交稻，袁隆平用實(shí)踐推翻了原本的經(jīng)典理論。這一年，他３１歲。
如果想讓水稻雜交，必須找到一種自身雄花不能授粉的品種，雌花才能接受來自異株的花粉。４年后，袁隆平又在這片稻田里，在國內(nèi)首次找到了第一株天然不育雄性株，經(jīng)過人工授粉，結(jié)實(shí)數(shù)百粒，為雜交水稻育種試驗(yàn)找到了最初的物質(zhì)基礎(chǔ)。
袁隆平的第一篇論文發(fā)表在《科學(xué)通報(bào)》雜志上，事有湊巧，這期雜志變成了“文革”到來時(shí)的最后一期，隨后雜志?？?。
“文革”到來了，在全國一片狂熱中，袁隆平為首的雜交水稻研究小組悄然誕生。
高屋建瓴
袁隆平被稱為“戰(zhàn)略科學(xué)家”。
他的同行們心服口服地多次強(qiáng)調(diào)：袁隆平是戰(zhàn)略科學(xué)家，而不是戰(zhàn)術(shù)科學(xué)家。
同行們的意指，因?yàn)樵∑讲粌H是雜交水稻事業(yè)的開創(chuàng)者，始終是這一研究領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物，而且創(chuàng)建了一門系統(tǒng)的新興學(xué)科——雜交水稻學(xué)，讓中國的雜交水稻研究將世界各國遠(yuǎn)遠(yuǎn)留在身后，甚至領(lǐng)先美國２０多年。
不，僅僅這些都還不夠。
以上的所有都讓同行們敬佩，但讓他們敬仰的，是袁隆平從不局限于在一城一池上的攻城掠地，而是在科學(xué)發(fā)展上的敏感和不斷進(jìn)取，及站在全社會(huì)的高度考慮人類生存問題的大器宇，而這，確實(shí)是一般的科學(xué)家望塵莫及的。在很多學(xué)生和同行看來，袁隆平是世界級(jí)的大科學(xué)家，他對(duì)科學(xué)的理解，已經(jīng)上升到了哲學(xué)的層面。
水稻是重要的糧食作物，全世界吃大米的人占總?cè)丝诘模叮埃?，而中國的水稻種植面積占全世界的５０％。
袁隆平說到糧食安全時(shí)，只淡淡地說了一句：中國多一點(diǎn)糧食不怕，若少一點(diǎn)糧食，你試試看？
不知內(nèi)情的人可能會(huì)回答：糧食少了不怕，中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展了，可以拿錢去世界上買糧食。中國加入世貿(mào)組織后，國內(nèi)外糧食市場聯(lián)系比以前緊密，但一旦國內(nèi)市場出現(xiàn)糧食市場的大面積短缺時(shí)，國際糧食進(jìn)入中國市場“遠(yuǎn)水難解近渴”；同時(shí)，中國人口眾多，消費(fèi)量巨大，如果一旦進(jìn)口，就會(huì)迅速拉動(dòng)國際市場糧價(jià)大幅上升，有資料顯示，中國只要有５％的糧食供給波動(dòng)，就會(huì)對(duì)國際糧食市場產(chǎn)生重大沖擊。而且，但凡有點(diǎn)國家安全意識(shí)的人都會(huì)明白，糧食在某種程度上不單單是商品，它是一種重要的軍事和政治意義上的戰(zhàn)略物資，過分依賴國際市場，就會(huì)受制于人，關(guān)鍵時(shí)刻，一粒小小的糧食也會(huì)絆倒巨大的中國。
此外，袁隆平還看出了一步棋。在中國當(dāng)前工業(yè)化、城鎮(zhèn)化和現(xiàn)代化加快發(fā)展的時(shí)期，保護(hù)耕地與發(fā)展用地的矛盾已十分尖銳，中國的科學(xué)家必須要研究出辦法，讓農(nóng)民在中國因城鎮(zhèn)化日益減少的耕地上，用更少的田種出讓更多人吃的糧食。
現(xiàn)在看來，袁隆平研究雜交水稻，是找到了一個(gè)最合理的支點(diǎn)，發(fā)力研究中國發(fā)展中最重要、最需要解決，卻在平安的日子里最不引人注目的問題。
１９６４年，袁隆平提出，通過培育雄性不育系、雄性不育保持系和雄性不育恢復(fù)系的三系法途徑來培育雜交水稻，以大幅度提高水稻產(chǎn)量。
１９７２年，袁隆平與同事們一起率先育成我國第一個(gè)實(shí)用水稻雄性不育系及保持系“二九南１號(hào)”，并于１９７３年實(shí)現(xiàn)“三系”配套，１９７４年育成第一個(gè)強(qiáng)優(yōu)勢(shì)組合“南優(yōu)２號(hào)”，１９７５年研究出一整套生產(chǎn)雜交種子的制種技術(shù)，１９７６年三系雜交稻開始在全國大面積推廣。袁隆平并不滿足業(yè)已取得的成績，他提出“雜交水稻的發(fā)展戰(zhàn)略”，展開兩系法雜交稻的研究。１９９５年，兩系法雜交水稻研究成功，普遍比同熟期的三系雜交稻每畝增產(chǎn)５％—１０％。１９９７年，袁隆平再次發(fā)起研究超級(jí)雜交稻。
２０００年，超級(jí)雜交稻實(shí)現(xiàn)百畝示范片畝產(chǎn)７００公斤的第一期目標(biāo)，２００４年，超級(jí)雜交稻實(shí)現(xiàn)百畝示范片畝產(chǎn)８００公斤的第二期目標(biāo)，現(xiàn)在正朝著百畝示范片畝產(chǎn)９００公斤的第三期目標(biāo)努力。
因?yàn)殡s交水稻的研究前無古人，后雖有來者，但畢竟水平與中國的研究相距甚遠(yuǎn)，所以，袁隆平主要的精力是超越自己，而且不但動(dòng)手自己研究，更重要的是，在前進(jìn)目標(biāo)一片迷茫中，向中國雜交水稻界指點(diǎn)科研方向。
有人曾說，中國農(nóng)民吃飯靠“兩平”，一靠鄧小平的責(zé)任制，二靠袁隆平的雜交水稻。１９７６年開始，雜交水稻在全國大面積推廣，比常規(guī)稻平均增產(chǎn)２０％。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，到２００６年止，我國累計(jì)推廣種植雜交水稻５６億多畝，增加畝產(chǎn)５２００多億公斤。近年來，全國雜交水稻年種植面積２．４億畝左右，全中國年增產(chǎn)的稻谷可以養(yǎng)活７０００多萬人口。
７０００多萬，這個(gè)數(shù)字意味著什么呢？它是全世界每年新出生的人口數(shù)量的總和。
袁隆平對(duì)中國和世界的貢獻(xiàn)，用“偉大”二字并不過分。
能力為先
袁隆平小時(shí)功課不太差，可也不太好。
但他有一個(gè)特點(diǎn)：喜歡刨根問底。上數(shù)學(xué)課，他發(fā)問：為什么負(fù)負(fù)得正？老師不耐煩解釋說，你只需要背就行了。
一句話挫傷了袁隆平的積極性，據(jù)他說，從此他的數(shù)學(xué)就沒有學(xué)好。
但袁隆平的學(xué)生紛紛“揭露”他：他數(shù)學(xué)好得很，算水稻產(chǎn)量，我們誰都算不過他，又快又準(zhǔn)。
袁隆平并不看重分?jǐn)?shù)，他帶的博士生中，甚至有兩個(gè)原來是中專畢業(yè)生。他對(duì)別人放話：要看這個(gè)人的科研素質(zhì)，就看他肯不肯下田。實(shí)驗(yàn)室和電腦前的工作，袁隆平認(rèn)為也重要，但最重要的是下田，頂著太陽，趟著泥水，下田。
田，是試驗(yàn)田，田里有袁隆平他們一口一個(gè)的“材料”——稻株。懂行的人說，每天下田，才能了解自己研究的項(xiàng)目，秧苗認(rèn)得人，也會(huì)說話。
袁隆平七十多歲的高齡還下田。一天兩次，上午一次，下午一次。他的學(xué)生們說，不敢偷懶，因?yàn)槔蠋熥约憾枷绿铩?/p>
于是，袁隆平工作的國家雜交水稻工程技術(shù)研究中心，幾乎所有的人都被田間毒辣的太陽弄成一樣的風(fēng)格：瘦削，黧黑。
袁隆平說，下田好啊，看綠色，曬太陽，呼吸新鮮空氣。
因?yàn)榍谙绿镉謵圻\(yùn)動(dòng)，身材精干的袁隆平被美國人認(rèn)為不超過六十歲，他非常得意。袁隆平有一張很得意的游泳照，見到的人夸他身材好，用了一個(gè)時(shí)尚的詞：性感。袁隆平更是忍不住心中的高興，開始自夸：我七十多歲人了，還像個(gè)健美運(yùn)動(dòng)員。
大學(xué)畢業(yè)時(shí)，同學(xué)給袁隆平總結(jié)了兩條：愛好——自由；特長——散漫。加在一起，就是自由散漫。
在雜交水稻名揚(yáng)天下、造福眾生后，他的學(xué)生和同行說，也許，就是自由自在、無拘無束的性格成就了今天的袁隆平。因?yàn)?，科學(xué)需要眾多的思想火花，思想火花必須點(diǎn)燃在毫無羈絆的頭腦中。活躍的大腦，才是科學(xué)生長的最肥沃良田。
袁隆平最怕開沒有實(shí)質(zhì)內(nèi)容的會(huì)。就是專門為他舉辦的新聞見面會(huì)上，他一上來照樣沒有客套話：“人怕出名豬怕壯，出名的滋味不好受哇！出名了以后，自由度越來越小，隱私權(quán)越來越少……”
臺(tái)下的記者們?cè)缫研Τ梢粓F(tuán)。
雖然被全世界譽(yù)為“雜交水稻之父”，但袁隆平一直沒有驕傲，更沒有止步……他至今還在更高的目標(biāo)而不懈努力。（攝影 新華網(wǎng)記者 朱繼東）
禾下乘涼
日有所思、夜有所夢(mèng)，袁隆平曾夢(mèng)見試驗(yàn)田中超級(jí)雜交稻長得比高粱還高，稻穗比掃帚還長，谷粒就有花生米那么大，沉甸甸下垂著，千萬個(gè)穗子，好似氣勢(shì)磅礴的大瀑布，袁隆平和助手就坐在禾下乘涼。
這個(gè)夢(mèng)境被袁隆平在不同的場合講過許多遍。甚至，一個(gè)超級(jí)雜交稻的新品種就被他命名為“瀑布稻”。
即使在袁隆平功成名就，得到了很多人一輩子追求都不能得到的名氣、地位和富裕時(shí)，袁隆平仍不滿足：“水稻產(chǎn)量還有潛力，身體還好，腦瓜子還沒有糊?！?/p>
袁隆平為自己確定了新的目標(biāo)，第一個(gè)是超級(jí)稻第三期大面積畝產(chǎn)９００公斤目標(biāo)，第二個(gè)目標(biāo)是，把雜交水稻推廣到全世界，在三五年時(shí)間內(nèi)，把國外雜交水稻的種植面積從現(xiàn)在的２００萬公頃提高到１５００萬公頃，增加３０００萬噸稻谷的產(chǎn)量。
達(dá)到了這個(gè)目標(biāo)后，袁隆平還做了準(zhǔn)備，要雜交水稻向畝產(chǎn)１０００公斤進(jìn)發(fā)，這個(gè)目標(biāo)將借助生物技術(shù)完成。
記者讓袁隆平談一生中遇到的最大坎坷和困難，袁隆平舉了個(gè)例子：“文革”中在安江農(nóng)校時(shí)，他種的秧苗一夜之間被人拔個(gè)精光，直到現(xiàn)在還不知道是誰干的。袁隆平到處尋找，最后在一口井里救出了僅存的五六根“材料”，其余的都被毀掉了。袁隆平說，當(dāng)時(shí)沒有掉眼淚，但很痛苦。
另一次在別人眼中的坎坷，卻不被袁隆平認(rèn)為是回事兒：２０世紀(jì)９０年代初，中國在評(píng)選科學(xué)院學(xué)部委員即現(xiàn)在的院士時(shí)，作為候選人的袁隆平曾被湖南省人民政府４次提名，卻３次落選。
此時(shí)，袁隆平已在國際、國內(nèi)成就斐然，連獲多次國際大獎(jiǎng)，已被國際水稻研究所所長以“雜交水稻之父”的名稱，介紹給全世界的水稻界同行。
袁隆平把沒有當(dāng)選的原因歸咎于自己：年輕時(shí)血?dú)夥絼?，做了一件?duì)不起兩位老院士的事。在一次學(xué)術(shù)討論會(huì)上，認(rèn)為自己科學(xué)真理在手的袁隆平咄咄逼人地與主持會(huì)議的兩位專家辯論，多少有些盛氣凌人的態(tài)度，讓兩位專家當(dāng)場氣得拂袖而去。
今天，已當(dāng)選為中國工程院院士和美國科學(xué)院外籍院士的袁隆平說，我有道理，也應(yīng)該慢慢講。這是做人的道理。
記者找他，當(dāng)時(shí)的袁隆平回答：我沒當(dāng)選，說明水平不夠，需要加強(qiáng)學(xué)習(xí)，但我努力學(xué)習(xí)提高自己的目的，不是為了當(dāng)院士，而是為了多出成果。
袁隆平說自己：“我不是沒有名利思想，一個(gè)人真正做到?jīng)]有名利思想是很難的。關(guān)鍵是要淡泊名利，把事業(yè)放在第一位”。
