新華社四川德陽(yáng)４月２０日電(記者 肖春飛 李來(lái)房 葉建平)四月的風(fēng)已經(jīng)有點(diǎn)熱了，吹亂周德祥梳得整整齊齊的頭發(fā)，曾經(jīng)灰白的頭發(fā)已被染得烏黑，一如銘刻靈魂之中的哀傷被隱藏至深。
他癡癡站在喧囂嘈雜的工地旁，水泥罐、攪拌機(jī)、推土車、腳手架圍繞中，幢幢大樓昂首矗立。這里是四川德陽(yáng)市嘉陵江大橋之畔，這處工地名叫“海軍援建四川東汽中學(xué)”。周德祥，東汽中學(xué)校長(zhǎng)。
東汽中學(xué)，汶川大地震中一處永遠(yuǎn)的痛。一年快過(guò)去了，這所遭遇慘烈的學(xué)校，正在隱藏哀傷、堅(jiān)強(qiáng)向前、迎接新生。
昨天
在距離工地二十分鐘車程的德陽(yáng)市青衣江西路東汽中學(xué)板房校區(qū)，此時(shí)正值放學(xué)，校園里響起歡快的音樂(lè)。音樂(lè)聲中，記者輕輕翻開(kāi)一本名為《大愛(ài)無(wú)疆、托起希望》的畫(huà)冊(cè)，里面有去年５月１２日遇難的１４位教師的遺像：譚千秋、王偉光、羅曉明、唐三喜、林正平……每張面孔都在笑，燦爛、爽朗、羞澀、矜持－－在另外一個(gè)世界里，他們似乎也聽(tīng)到了這首熟悉的曲子。
東汽中學(xué)，１９６８年建校于漢旺鎮(zhèn)，１９９６年成為四川省重點(diǎn)中學(xué)，２００２年成為四川省示范性普通高中，聞名遐邇，尤其是著名的校園長(zhǎng)廊，花開(kāi)時(shí)節(jié)，芬芳四溢，成為周邊學(xué)子渴慕求學(xué)之地。但是，大地震發(fā)生時(shí)，距離震中只有３０公里的東汽中學(xué)，成為一個(gè)慘烈的名詞。
周德祥在地震中失去了自己的女兒周文超，她是東汽中學(xué)高三學(xué)生。當(dāng)時(shí)滿身塵土的周德祥在廢墟中撿起一本高三學(xué)生名冊(cè)，第一個(gè)名字就是他的女兒。而他的妻子，也在旁邊的東汽技校中遇難。
“周校長(zhǎng)的女兒，成績(jī)長(zhǎng)期名列年級(jí)第一，畢業(yè)會(huì)考全優(yōu)，省三好學(xué)生?！弊谥艿孪榕赃叺男ｉL(zhǎng)助理唐祖貴補(bǔ)充說(shuō)，“她完全有實(shí)力沖擊北大的，只差２０多天就高考了?！?/p>
唐祖貴也失去了自己的女兒，女兒在東汽中學(xué)讀高二，英語(yǔ)年級(jí)第二，語(yǔ)文年級(jí)第一……他的女兒當(dāng)時(shí)被救出來(lái)后送到醫(yī)院，他留在學(xué)校繼續(xù)組織搜救幸存者，１３日凌晨，他接到女兒搶救無(wú)效去世的消息，女兒臨終前的最后要求，是見(jiàn)爸爸一面，但沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。他把女兒火化后，在殯儀館度過(guò)了自己生命中最漫長(zhǎng)的一天。
一年快過(guò)去了，當(dāng)這兩個(gè)男人向記者講述自己女兒時(shí)，哀傷重回眼中。
他們不愿回憶，但又忍不住回憶自己的女兒。周德祥說(shuō)，女兒從小就跟他親，上小學(xué)時(shí)，女兒坐在他的摩托車后面去上學(xué)；后來(lái)在東汽中學(xué)讀初中高中，每天上學(xué)，女兒都挽著父親的胳膊一起出門……
他下意識(shí)地支起胳膊來(lái)，似乎留給女兒挽著。此刻他的臉上有笑容，但是眼里卻滲出淚來(lái)。
今天
世人知道東汽中學(xué)，因?yàn)槠鋺K烈的生命損失，更因?yàn)槠鋲蚜业慕處熑后w：挖開(kāi)廢墟時(shí)，教師譚千秋的身體已經(jīng)僵硬，但在他如翅膀般伸展的雙臂下，四個(gè)學(xué)生奇跡般地生還了；新婚不久的林正平安排學(xué)生先跑，自己最后一個(gè)離開(kāi)教室，不幸遇難，她只有２６歲……１４名遇難的教師，１０名當(dāng)時(shí)正在上課。幸存的教師，則在第一時(shí)間投入到生命救援之中，而王波、薛梟等堅(jiān)強(qiáng)的學(xué)生，也在危難關(guān)頭顯示出與年齡不相稱的勇氣與堅(jiān)強(qiáng)。
這個(gè)堅(jiān)毅的群體，榮獲全國(guó)教育系統(tǒng)抗震救災(zāi)“先進(jìn)集體”與“英雄集體”等殊榮。
周德祥認(rèn)為，受東汽廠的文化熏陶，“規(guī)范、嚴(yán)格、認(rèn)真負(fù)責(zé)”成為東汽中學(xué)的辦學(xué)精神，教師學(xué)生無(wú)不深受影響，日積月累，終于在大地咆哮、山河移位時(shí)迸發(fā)出燦爛的人性光芒，令世界動(dòng)容。
“當(dāng)時(shí)媒體把我奉為堅(jiān)強(qiáng)楷模，但我差點(diǎn)撐不住了?！敝艿孪樘寡裕?dāng)時(shí)他曾經(jīng)想過(guò)辭職，但后來(lái)還是選擇了堅(jiān)持，作為一校之長(zhǎng)，他更加需要堅(jiān)強(qiáng)。
大地震過(guò)去一周的５月１９日，東汽中學(xué)的高三學(xué)生就開(kāi)始在德陽(yáng)三中搭起的帳篷中備戰(zhàn)高考，東汽中學(xué)成為德陽(yáng)市復(fù)課速度最快的受災(zāi)學(xué)校；５月末，位于德陽(yáng)郊區(qū)的東汽中學(xué)板房學(xué)校開(kāi)始搭建，６月９日，高中三個(gè)年級(jí)與初三學(xué)生在板房中復(fù)課……在傷痛中，東汽中學(xué)頑強(qiáng)恢復(fù)。
來(lái)自全國(guó)各地的愛(ài)心，讓東汽中學(xué)師生的心情逐漸明朗起來(lái)，板房建好后，各地援助紛至沓來(lái)：從教師辦公桌椅、課外書(shū)籍到太陽(yáng)能熱水器、乒乓球桌……東汽中學(xué)的硬件一天比一天好起來(lái)。志愿者的到來(lái)，更讓東汽中學(xué)的師生心感溫暖。
歌聲、笑聲又回到校園，在夏日炎熱、冬日寒冷的板房教室里，每個(gè)人－－無(wú)論是學(xué)生還是教師－－都比以前更加努力。
張關(guān)蓉，唐千秋的遺孀，當(dāng)時(shí)她哭泣著給丈夫擦拭遺體的鏡頭，感動(dòng)了世界。在方方面面的關(guān)心下，她把悲痛掩藏在心底，對(duì)工作與生活充滿了信心。不久前，張關(guān)蓉作為教師代表，到成都參加了職業(yè)生涯培訓(xùn)。
薛梟，著名的“可樂(lè)男孩”，一如既往的樂(lè)觀，開(kāi)始練習(xí)左手寫(xiě)字；王波，“抗震救災(zāi)英雄少年”，現(xiàn)任學(xué)校文學(xué)社社長(zhǎng)，他在一首詩(shī)中寫(xiě)道：“只要青春還在，我們就不會(huì)悲哀。”他正計(jì)劃出版自己的詩(shī)集，把稿費(fèi)捐給學(xué)校。
２００８年北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕前夕，東汽中學(xué)還特地組織了一次“模擬火炬?zhèn)鬟f”，抗震救災(zāi)小英雄薛峰與易小璐作為學(xué)生代表，重返母校，站在坍塌的教學(xué)樓的對(duì)面，大雨之中，兩名學(xué)生手持火炬，淚流滿面，朝著逝者大聲呼喊：
“你們一路上走好吧，我們會(huì)帶著你們的希望和我們的目標(biāo)，前進(jìn)！”
這一年，東汽中學(xué)一直在哀傷中前進(jìn)！
明天
大地震發(fā)生之前，東汽中學(xué)就計(jì)劃從漢旺鎮(zhèn)搬遷到錦竹市區(qū)，但是還沒(méi)來(lái)得及進(jìn)行，災(zāi)難猝然而至。在大地震后一周年即將到來(lái)的今天，新的東汽中學(xué)主樓已經(jīng)結(jié)構(gòu)封頂。
２００８年９月２９日，海軍援建東汽中學(xué)協(xié)議簽字，協(xié)議規(guī)定由海軍負(fù)責(zé)東汽中學(xué)重建的整體規(guī)劃，同時(shí)無(wú)償援建學(xué)校教學(xué)實(shí)驗(yàn)綜合樓、辦公樓、圖書(shū)館、宿舍、食堂以及操場(chǎng)等附屬配套的室外設(shè)施，按３０個(gè)班、１５００名學(xué)生和１２０名教職工的設(shè)計(jì)規(guī)模建設(shè)。同年１０月２９日，新東汽中學(xué)奠基。海軍援建方承諾：按照高質(zhì)量、高標(biāo)準(zhǔn)的要求來(lái)修建東汽中學(xué)，建立完善的質(zhì)量保障體系，為學(xué)生提供一個(gè)安全、舒適的學(xué)習(xí)環(huán)境。
新學(xué)校的建筑一天天“長(zhǎng)大”，去工地已經(jīng)成為周德祥生命中最重要的事情之一。很多時(shí)候并非去工地辦事，他只是想看看。守工地的人不認(rèn)識(shí)他這位校長(zhǎng)，不讓進(jìn)去，他就站在外面，悄悄地看，一步三回頭地離開(kāi)。
大地震毀了東汽中學(xué)完備的實(shí)驗(yàn)設(shè)備，至今未能恢復(fù)；師生們從圖書(shū)館里搶救出來(lái)近４萬(wàn)圖書(shū)，在板房校區(qū)內(nèi)無(wú)法存放，只能租民房保管……東汽中學(xué)的師生，何等盼望新的校舍！
“海軍高度重視學(xué)校援建工作，將其作為‘一號(hào)工程’。我們將確保東汽中學(xué)在今年８月１日前竣工并交付使用！”海軍援建東汽中學(xué)現(xiàn)場(chǎng)指揮部主任許乃銀表示。他介紹說(shuō)，新東汽中學(xué)為八度抗震設(shè)防，框架結(jié)構(gòu)，全部現(xiàn)場(chǎng)澆注，新東汽中學(xué)的特色是無(wú)障礙與環(huán)保節(jié)能，“無(wú)障礙是考慮在地震中致殘的學(xué)生行動(dòng)方便，環(huán)保節(jié)能則是降低學(xué)校的運(yùn)行費(fèi)用。”
東汽中學(xué)對(duì)新學(xué)校的質(zhì)量高度評(píng)價(jià)，用唐祖貴的話來(lái)說(shuō)，“鋼筋又粗又密，我們一看就放心了，學(xué)校像堡壘一樣安全，以后遇到大的自然災(zāi)害，這里就是避難場(chǎng)所！”
這所新學(xué)校被命名為“東汽八一中學(xué)”，記者離開(kāi)時(shí)，周德祥贈(zèng)送了一本招生宣傳冊(cè)，２００９年，學(xué)校將招收５００名高一新生與２００名初一新生，宣傳語(yǔ)是“新校園、新起點(diǎn)、歡迎新同學(xué)！”
東汽中學(xué)，猶如浴火重生的鳳凰，在無(wú)數(shù)雙熱切期盼的目光中，從這片滿目瘡痍而又堅(jiān)強(qiáng)不屈的土地上騰飛！
