神七航天員翟志剛家鄉(xiāng)探訪記
新華社黑龍江龍江9月24日電(于曉泉、鞏琳萌、陳立濤)“我們家兩個(gè)當(dāng)兵的,翟志剛和他的侄子翟利劍!”翟志剛的大哥翟志強(qiáng)指著光榮牌自豪地說(shuō)。
走進(jìn)黑龍江省龍江縣城郊區(qū)的翟家小院,雖然堆滿煤塊、雜物,卻十分整潔。低矮的門(mén)框上,兩塊“軍屬之家”光榮牌格外鮮明。
“我們家兄弟姐妹6個(gè),翟志剛是年齡最小的,吃苦也是最多的?!钡灾緩?qiáng)說(shuō)。
翟志剛從小就十分孝順。由于家庭困難,母親依靠賣(mài)炒瓜子來(lái)供他讀書(shū)。每天起早貪黑,風(fēng)里來(lái)雨里去,尤其是冬天,每天收攤回家,雙手經(jīng)常被凍皴,用她粗糙而又裂著口子的雙手將一張張發(fā)皺的角票分幣點(diǎn)捋平整,為翟志剛交學(xué)費(fèi)。翟志剛有時(shí)心疼母親,想輟學(xué)回家?guī)椭赣H,一向慈祥的老母親發(fā)了火:“媽不識(shí)字,也不會(huì)講什么大道理,但認(rèn)準(zhǔn)一個(gè)理,你必須要念書(shū)!”
當(dāng)時(shí)的瓜子是一毛錢(qián)一茶缸,母親為了多賺些錢(qián),經(jīng)常到縣劇院門(mén)口賣(mài)瓜子。但瓜子皮影響了劇場(chǎng)衛(wèi)生,母親只好每天收攤時(shí)把劇場(chǎng)地面的瓜子皮打掃干凈。翟志剛每天放學(xué)后,經(jīng)常幫母親炒瓜子,然后做好飯,去瓜子攤換母親回家吃飯。就這樣,母親靠賣(mài)炒瓜子供翟志剛讀完小學(xué)和初中。
翟志剛身體非常好,從小就會(huì)各種農(nóng)活,鏟草鋤地他都是一把好手,課余時(shí)間還經(jīng)常去工地幫助大哥,當(dāng)力工,推磚、和泥?!凹彝l件不好,我要給父母減輕困難?!钡灾緞傄恢边@么說(shuō)。
參加招飛時(shí),全家人都非常支持翟志剛。當(dāng)時(shí)家里只有一塊春雷牌手表,翟志強(qiáng)從手腕上把表摘下來(lái),送給三弟:“這表你戴著吧,好好考,別辜負(fù)了全家人的期望。”后來(lái),這塊表一直伴隨翟志剛多年。
到軍校報(bào)道臨行前一天,母親破例沒(méi)有出去賣(mài)瓜子。她出去買(mǎi)了一個(gè)大提包,想幫兒子收拾行裝。但家里實(shí)在沒(méi)有什么可帶的,偌大的包中還是空空蕩蕩。母親落淚了:“媽多想給你裝上一大包你愛(ài)吃的愛(ài)穿的,可媽和這個(gè)家沒(méi)什么讓你帶的,只好讓你拿媽炒的兩包瓜子……”
“自從參軍后,三弟就很少回來(lái),往往三四年才探一次家。其實(shí)最想他的就是我媽?zhuān)?jīng)常念叨自己的老兒子咋樣了?!钡灾緩?qiáng)說(shuō),三弟到部隊(duì)不久,就把部隊(duì)發(fā)的兩個(gè)月津貼共20元寄回了家,母親接到匯款后非常高興,逢人就說(shuō)老兒子能掙錢(qián)了,懂得孝順自己了。從那以后,他每攢夠20元錢(qián)就寄回家。后來(lái)津貼漲到每月12元,他就留2元,其余全部寄給家里。
2003年,患了重病的母親臥病在床。神舟五號(hào)發(fā)射的時(shí)候,很多記者來(lái)到翟家。老人當(dāng)時(shí)意識(shí)已經(jīng)有些模糊,翟志強(qiáng)問(wèn)母親:“你知道這是咋回事不?”
老人高興地大聲說(shuō):“知道,老兒子要當(dāng)航天員了?!?/p>
彌留之際,老人仍然叮囑家人不要告訴老兒子自己的病情,怕耽誤他的工作。其實(shí)遠(yuǎn)在北京的翟志剛也時(shí)常惦念家鄉(xiāng)的老母親。母親去世半個(gè)月前,翟志剛打電話給大哥:“我想跟咱媽說(shuō)說(shuō)話。”
翟志強(qiáng)有些哽咽:“咱媽現(xiàn)在沒(méi)法說(shuō)話了,已經(jīng)躺在炕上病了七八個(gè)月了?!?/p>
翟志剛立即焦急又生氣地問(wèn):“那你怎么不給我打電話?”
翟志強(qiáng)終于忍不住淚水:“我也想打,可咱媽不讓?zhuān)f(shuō)你的工作都是大事,不能耽擱,只要你能上天,她老人家比什么都高興。”
2003年11月21日晚,翟志剛的母親去世。翟志強(qiáng)給三弟打電話:“母親去世了,臨終前還在惦記沒(méi)能見(jiàn)到她的老兒子……”
翟志剛匆匆忙忙趕回時(shí),母親的遺體仍然停放在家。幾年未歸的翟志剛沒(méi)來(lái)得及見(jiàn)上母親最后一面,甚至連母親的臨終囑托都沒(méi)聽(tīng)到。
“家國(guó)忠孝不能兩全?!钡灾緞偣蛟谀赣H靈前,這是唯一的告慰。